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Vorwort. 


Mer da hat, dem wird gegeben, daß er die Fülle 
habe, und ein Schriftſteller wird um ſo unermüdlicher 
forterklärt, je weniger er deſſen vermöge der bereits vor— 
handenen Menge von Erläuterungsſchriften zu bedürfen 
ſcheint. Sollte freilich dieſe allgemeine Wahrnehmung 
für vorliegende Schrift die einzige Rechtfertigung bleiben, 
wenn ſie bei ihrem Eintritt ins Reich der Literatur mit 
ſtrenger Miene um die Berechtigung ihres Daſeins gefragt 
wird, ſo wird ſie vor dem Paßbüreau der literariſchen 
Grenzwache eben ſo ſchlecht beſtehen, als der Bettler Gnade 
findet, der ſein Gewerbe mit der weiten Verbreitung 
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ſeiner Zunft zu entſchuldigen hofft. Duldſamer aller- 
dings iſt die Natur, die auf ergiebigem Boden neben 
hochragenden Bäumen auch dem Gräslein neidlos fein 
Plätzchen gönnt, duldſamer auch die altclaſſiſche Philo- 
logie, die mit wohlbehäbiger Nachſicht eine Ausgabe ihres 
Horaz neben die andre ſtellt. Aber gerade als wäre 
das Reflectiren über moderne Schriftſteller unerlaubter 
Zeitwerderb, pflegen wir dergleichen Schriften wie die 
gegenwärtige nahezu mit Mißmuth in die Hand zu neh— 
men. Und wehe ihnen, wenn ſie noch dazu des gelehrten 
Apparates entbehren! 


Mit gegründeter Bedenklichkeit entläßt daher der 
Verfaſſer ſein Büchlein in die fremde Welt; denn die 
wohlwollenden Freunde, die ihn beſtimmten, dieſe im 
Jubeljahre unſres großen Dichters im „literariſchen Ver— 
eine“ dahier gehaltenen Vorträge dem Druck zu über— 
laſſen, werden draußen dem anſpruchloſen Werkchen nicht 
mehr fördernd zur Seite ſtehen. Und wenn er dabei 


dankend die vielfache Belehrung anerkennt, die er ſo 
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manchen Büchern aus der reichen Götheliteratur, die er 
vor allem Roſenkranz ſchuldet, und ſich nun ſeiner— 
ſeits fragt, was denn er ſelbſt des Eigenthümlichen zu 
Markte bringt, ſo hat er wohl Urſache mit jenem Zöll— 
ner an ſeine Bruſt zu ſchlagen, ohne dabei des Zöllners 
Beruhigung mit hinwegzunehmen. Denn die Kritik beſttzt 
nicht das beneidenswerthe Vorrecht Gnade zu üben. 


Indeß trat neben die Furcht ihre tröſtende Schwe— 
ſter, und wenn jene das Meduſenhaupt vorhielt, wiegte 
dieſe den Zagenden in ſchmeichleriſche Träume ein. „Wie? 
flüſterte die freundliche Lichtgeſtalt, ſollte nicht neben den 
Büchern für Denker, für Gelehrte, neben den umfang— 
reichen, tiefgehenden Erklärungsſchriften einzelner Werke 
des Dichters, neben den gründlichen Zeichnungen ſeines 
Geſammtbildes auch deine einfache Skizze eine Stelle 
finden in den Händen einzelner von den abertauſend 
Verehrern unſres deutſchen Heroen; in den Händen der 
Leſer, welche nicht zur Befriedigung des Forſchungstrie— 
bes, ſondern um des reinen Genuſſes willen, für den er 
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ſte geſchrieben, zu Göthes Poeſien eilen? Sollte das 
große Publicum, dem es wenig um gelehrtes Beiwerk zu 
thun iſt, nicht vielleicht gerade um deßwillen an deiner 
Schrift einiges Behagen finden, weil fie kurz und über— 
ſichtlich, klar und leichtfaßlich, und jedenfalls aus Be— 
geiſterung für den Dichter gefloſſen, eben daher auch 
Begeiſterung für ihn zu entzünden geeignet ſcheint? 
Schlage dir den Roſenkranz aus dem Sinn, deſſen 
vortreffliches Werk einem ganz andern Leſerkreiſe angehört, 
dem Kreife der Studenten, der Wiſſenſchaftlichen, der Phi— 
loſophirenden; und glaube mir, auch dein leichteres Büch— 
lein wird ſeines Zweckes nicht völlig verfehlen, dem größ— 
ten Geiſte deines Vaterlandes, der eben ſeiner Größe we— 
gen noch immer mehr bewundert als gekannt iſt, unter 
den ſchlicht Gebildeten, den Leuten von Geſchmack und 
Gefühl, neue Freunde zu werben.“ 


Alſo ſprach die freundliche Schmeichlerin Hoffnung, 
Wahres vielleicht mit Falſchem miſchend, vielleicht auch 
in Allem mit wohlerſonnener Lüge bethörend. Auf ihre 
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Zuſprache hin hat es der Verfaſſer gewagt, leichtgläubig 
den Worten vertrauend, die ihm wohlgefallen, dieſe 
Blätter mit der Bitte um nachſichtige Aufnahme der 
Oeffentlichkeit zu übergeben. 


Nürnberg, den 14. Aug. 1850. 
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Einleitendes: Goͤthes Verhältniß zur Naturwiſſenſchaft, Kunſt, 
Geſellſchaft; Klagen ſeiner Gegner. 


Göthes Thätigkeit war eine fo allſeitige und zu— 
gleich in jeden Gegenſtand, dem er ſie widmete, ſo kräftig 
eingreifende, ja eine umgeſtaltende, daß er mehr als irgend 
ein anderer deutſcher Schriftſteller zu den verſchiedenſten 
Unterſuchungen Anlaß gibt. Da wird der Naturfor- 
ſcher dankend es rühmen, wie er uns die Natur hat 
ſchauen lehren mit offnem Auge und klarem Blick, nicht 
in dunkler Kammer die gebrochenen Stückchen eines Son— 
nenſtrahls, ſondern in hellem Lichte die vielfarbige Welt 
in ihrer Mannigfaltigkeit und höhern Einheit; wie er 
uns befreit hat von den Vorurtheilen einer todten Me— 
chanik und angeregt zur Erkenntniß der lebendigen Gott— 
Natur. 


Was waͤr' ein Eott, der nur von außen ſtieße, 

Im Kreis das All am Finger laufen ließe! 

Ihm ziemts, die Welt im Innern zu bewegen, 

Natur in ſich, ſich in Natur zu hegen, 

So daß was in ihm lebt und webt und iſt 

Nie ſeine Kraft, nie ſeinen Geiſt vermißt (2, 285. Ausg. in 
40 Bden). 
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Denn wie er die Religion aus ihrer ſtarren ſchola— 
ſtiſchen Entfremdung liebend zur Natur herniederbeugte, 
jo hat er auch die Naturbetrachtung von atomiſtiſcher 
Anſicht zuerſt wieder dem Göttlichen genähert und reli— 
giss gemacht, daß ſte ſchaue 

mit beſcheidnem Blick 

Der ewigen Weberin Meiſterſtuͤck, 

Wie ein Tritt tauſend Faͤden regt, 

Die Schifflein heruͤber, hinuͤber ſchießen, 

Die Faͤden ſich begegnend fließen, 

Ein Schlag tauſend Verbindungen ſchlaͤgt; 

Das hat ſie nicht zuſammengebettelt, 

Das hat's von Ewigkeit angezettelt, 


Damit der ewige Meiſtermann 
Getroſt den Einſchlag werfen kann (2, 296); 


daß ſie ſchaue, wie in Allem das Ewige ſich fortregt und 
kein Weſen zu Nichts zerfallen kann; daß ſie in der bun— 
ten Fülle des Endlichen die höhere Einheit der Idee 
finde, und im Augenblick erkenne die Ewigkeit. Das ſind 
keine dichteriſchen Phraſen, v. Z., das ſind Ergebniſſe 
angeſtrengten Forſchens und aufmerkſamen ins Einzelnſte 
gehenden Studiums. Nicht allgemeine Ahnungen ſprach 
der Dichter in ſchöner Rede aus, ſondern von mühſamen 
Beobachtungen gelangte des Forſchers Geiſt zu weittra— 
genden Lehrſätzen. Nicht weilte er, weil ins Innere der 
Natur kein erſchaffner Geiſt dringe, bequem oder ſchüch— 
tern an der äußern Hülle: er überließ ſich kühn dem 
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Gedanken, daß nichts innen, nichts draußen, und was 
innen auch außen ſei, und den Sinnen trauend drang er 
mit wachem Verſtand in die Tiefe ein. So ſtudirte er 
mit unermüdlichem Fleiße den organiſchen Bau der Thier— 
welt, und fand ſeinen Zwiſchenknochen; ſo verſenkte 
er ſich in das geheimnißvolle Gebiet der Pflanzenbildung, 
und entdeckte jene Grundgeſetze der Metamorphoſe, 
die er in klaſſiſcher Reinlichkeit niederſchrieb; ſo bemühte 
er ſich mit unabläſſigen Verſuchen, den Brechungen 
des Lichts und dem reichen Scheine der Farbenwelt 
nachzuſpüren, und ließ ſich nicht abſchrecken durch das 
Zunftgeſchrei erbitterter Anhänger einer legitimen Theorie, 
welche pochend auf das Anſehen eines großen Namens 
den Eindringling aus dem Heiligthume ihrer Weisheit 
zurückſtießen; ſo beſchäftigte er ſich mit dem mancherlei 
Geſchiebe des Geſteines der Erde; ſo ſann er noch, ein 
hochbetagter Seher, von erhabener Warte aus über die 
flüchtigen Wolken und ſchichtete ſie in abgegränzte Ge— 
bilde ab. Wohin im weiten Reiche der Schöpfung ſein 
helles Auge ſich richtete, entdeckte es Einheit in der Man— 
nigfaltigkeit, Geſetz in der ſcheinbaren Verworrenheit und 
durch alles verbreitet den Hauch ewigen göttlichen Lebens. 

Und wenn er von dem heiligen Buche der Welt, 
dem unerſchöpflich reichen Gebetbuche ſeiner Andacht, deſ— 
ſen verborgener Sinn ſich aber auch nur den tiefen Gei— 
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ſtern aufſchließt, binüberwandelte in die faßlicheren Ge⸗ 
biete menſchlichen Schaffens und Wirkens, da öffnete ihm 
die Hoheprieſterin Kunſt ihr Allerheiligſtes, und ihre 
Tempeldiener waren ihm gewogen ſchon damals, als die 
Gilde der Forſcher noch mit Eiferſucht ihre Schätze be— 
wachte. Die Naturkundigen zumeiſt ſchloſſen ihn von 
ihrem Kreiſe aus ſein Leben lang, die Künſtler begrüß— 
ten ihn wohlwollend als einen Verwandten. Was hat 
Göthe der Kunſt genützt? iſt eine Frage, die oft 
ſchon von dieſer Seite erhoben und mit dankbarer Aner— 
kennung beantwortet wurde. Wehte doch bereits den Jüng— 
ling der ehrwürdige Geiſt altdeutſcher Baukunſt an 
und bannte ihn mit magiſcher Gewalt an das Straßbur— 
ger Münſter zu einer Zeit, als gemeinſamer Ungeſchmack 
noch Aller Augen mit Blindheit ſchlug; trieb ihn doch 
mit unſichtbarer Macht ſein Genius hinüber über unſre 
Berge, daß er ſich ſättige an der Fülle jener herrlichen 
Bildfäulen und Bauwerke, aus denen die Götter⸗ 
ſtimme des Alterthums herübertönt, und jener Ge— 
mälde, deren Herrlichkeit das Walten künſtleriſchen Gei- 
ſtes in der neuern chriſtlichen Zeit uns aufhellt. Wie 
ließ er in ſtaunender Hingabe auf ſich wirken jenen wun⸗ 
derbaren Zauber der Schönheit! wie mühte er ſich dann 
durch Nachbilden, durch Studium, durch fruchtreichen 
Umgang mit Kennern und Künſtlern, ſich in den Befit 
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dieſes überreichen Stoffes zu ſetzen, um ihn zu beherrſchen, 
zu geſtalten und der Mitwelt in eigenen Schöpfungen oder 
Unterweiſungen zugänglich zu machen! Aus ſolch an— 
ſtrengendem Bemühen, das dem raſtloſen Geiſte ſelbſt 
zum erquickenden Genuſſe gereichte, entſtrömte die Fülle 
jener Ideen über die Kunſt des Alterthums und 
der Neuzeit, die er mit ſchlagender Wahrheit und 
Folgerichtigkeit in ſeinen nachherigen Werken ausſtreute. 
Und auch hier erhob er ſich weit über die Weiſe des Di— 
lettantismus und drang mit ernſter Betrachtung in das 
Einzelne. Daher die überzeugende Kraft ſeiner allgemei— 
nen Urtheile, weil ſie aus reicher Anſchauung gewonnen 
waren; daher die treffenden Beurtheilungen des Einzel— 
nen, weil der allgemeine Geiſt der Kunſt und Schönheit 
in den ſeinigen übergeſtrömt war. Bis in ſein höchſtes 
Alter, wo die handelnde Welt ſchon längſt ihn wenig 
rührte, ſchenkte er der Kunſt mit ſeinen weimariſchen 
Freunden die regſte Theilnahme, ſtudirte ihre Geſchichte, 
förderte, erklärte, belehrte, warnte vor falſchen Stoffen, 
beurtheilte die Werke der Gegenwart wie der Vergangen— 
heit. 

Natur und Kunſt waren die zwei Elemente, aus 
denen er hauptſächlich Nahrung zog; wurzelte er in der 
einen als in dem mütterlichen Boden, ſo wuchs und 
ſtrebte er hinan zu der andern als zu der reinen Luft, 
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in welcher die Menſchheit athmen muß, um eie 
menſchliches Gedeihen zu finden. 

Indeß man ihm jetzt dieſe zwei Gebiete ziemlich un— 
verkümmert zugeſteht, da treten nun aber ſeine Gegner 
heran, und machen ſich laut genug, über Anderes mit 
ihm zu rechten; und jeder legt an ihn den eigenen Maß— 
ſtab der Vollkommenheit, gleich als wenn das Verdienſt 
eines großen Mannes eben darin beſtünde, daß er jedem 
nach dem Munde redet. Aber von Geſchichte, heißt 
es, hat er nichts verſtanden, hat nicht geahnet das ge— 
bieteriſche Fortſchreiten des Weltgeiſtes zur Freiheit der 
Staatsverfaſſung, hat ſich vor der franzöſiſchen Revolu— 
tion ſcheu zurückgezogen, weil er ihre Bedeutung als 
Fürſtendiener nicht begriffen. So ruft noch heute voll 
Aerger über den Todten die Demokratie, die es ihm 
nimmer verzeiht, daß er ſich über Politik anders zu den— 
ken erlaubte, und ſchon deßhalb ihm grollt, weil er, ein 
Dichter, „nicht etwa blos Hofrath, ſondern Miniſter 
geworden“; und die Parthei der Franzoſenfreſſer 
ſagte es dieſen ſchon lange zuvor, daß das Herz ihm ge— 
mangelt fürs deutſche Vaterland, weil er während 
der Befreiungskriege, wie zum Hohne auf die ungeheure 
That der Gegenwart, chineſiſche Geſchichte ſtudirte, ſtatt 
als ein Mann von 64 Jahren unter die Freiwilligen zu 
gehen oder doch wenigſtens vom Studirzimmer aus, um 
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auch fein Schärflein beizutragen, Freiheitslieder zu dich— 
ten. Und von andrer Seite ſchleudert ihm die Schaar 
der ſpeeifiſchen Chriſten ihren Bannſtrahl aufs 
Haupt, weil er keine Geſangbuchlieder gemacht, und ſtatt 
ſeine großen Geiſtesgaben wie Klopſtock auf den Preis 
des Herrn zu wenden, über Religion in ziemlich pan— 
theiſtiſchen Ausdrücken geſprochen. Und Hand in Hand 
mit den religiöſen Zeloten wandeln die moraliſchen 
Rigoriſten und beſtätigen das Verdammungsurtheil, 
weil er ſich nur zu häufig darin gefallen hätte, leicht— 
fertiges Leben mit Behagen zu ſchildern, und die Ueber— 
griffe der Sinnlichkeit mit gefälligem Pinſel zu malen; 
weil er mit dem Treiben der Welt ſeine Zufriedenheit 
geäußert und ſeine Perſonen nachgebildet nach den Schwä— 
chen der Wirklichkeit; weil er — und mit dieſem Steine 
hoffen ſie den Feind vollends tödtlich zu treffen — ſein 
Leben lang grundſätzlich ein Egoiſt geweſen, der Men— 
ſchen und Wiſſenſchaft nur benützte für ſeine Zwecke, was 
ſeiner Neigung ſchmeichelte „auf ſich wirken ließ“, was 
ihn in ſeiner Gemüthsruhe zu ſtören ſchien „ſich vom 
Halfe ſchaffte“. Daher — ſo ſchließen ſie weiter — ſeine 
Empfindlichkeit gegen den geringſten Tadel, daher ſein vor— 
nehmes Ablehnen jedes unbequemen Anmuthens, daher 
namentlich in ſpäterer Zeit jener ausſchließliche Umgang 
mit Leuten, die ihm nicht im entfernteſten ebenbürtig 
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waren, aber götzendieneriſch dem alten Herrn Weihrauch 
ſtreuten und jedes ſeiner Worte gläubig aufzeichneten, als 
hätte es der heilige Geiſt dictirt; indeß er Köpfe wie 
Luden von ſich ferne gehalten, der ihm einmal eine 
Stelle im Fauſt mit beſcheidenem Zweifel anzugreifen ſich 
unterfangen habe. Zu dieſen Gegnern geſellen ſich vollends 
noch die Philoſophen, die es dem quietiſtiſchen Freunde 
Spinozas verargen, daß er ſich nicht herabbegeben in die 
labyrinthiſchen Gänge der neuen Kritik und Speculation, 
von denen er ſchwerlich mehr den Rückweg zu feinem ei⸗ 
genen feſtausgeprägten Selbſt würde gefunden haben. 
Schreibt er ja ſchon von Italien aus (1787) an Herder 
(24, 127): „Ich habe immer mit ſtillem Lächeln zuge⸗ 
ſehen, wenn ſie mich in metaphyſiſchen Geſprächen nicht 
für voll anſahen; da ich aber ein Künſtler bin, ſo kann 
mirs gleich ſein. Mir könnte vielmehr daran gelegen ſein, 
daß das Prinzipium verborgen bliebe, aus dem und durch 
das ich arbeite. Ich laſſe einem jeden ſeinen Hebel und 
bediene mich der Schraube ohne Ende ſchon lange und 
nun mit noch mehr Freude und Bequemlichkeit.“ 
Fürwahr eine tüchtige Schaar gewappneter Ritter, 
welche mit gutem Vorſatz ihn zu erſchlagen gegen den 
Rieſen zu Felde zog. Ihre Speere ſind zerſplittert an 
ſeinem unzerſtörbaren Leibe zu ihrem eigenen Glück; denn 
fie, die nur einig waren im Haſſe, würden nach er- 
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fochtenem Siege ſich ſelbſt gegenſeitig getödtet haben, 
gleich den geharniſchten Männern der Fabelwelt. Von 
mir ſei es ferne, als Kämpen mich aufwerfen zu wollen 
für den vielfach verklagten und geläſterten Mann, gegen 
den gerade die Verehrung der unpartheiiſchen Mehrheit ſo 
unbegrenzt iſt, weil ſich kleinlicher Neid und einſeitige 
Befangenheit an ihm ärgerte. Ich möchte wiſſen, wie 
viele ſeiner vorſchnellen Tadler ihn gründlich ſtudirt, und 
wie vielen von denen, die ihn wirklich begriffen haben, 
nicht der Muth, geſunken iſt, ihn ferner zu tadeln. Aber 
ſo war der Welt Lauf von des Sokrates Tagen bis zu 
den unſern. Der Philiſter ſucht an jeder glänzenden Er— 
ſcheinung nur den Abglanz ſeines eigenen Bildes, und 
vermag er es nicht zu finden, ſo wird er ungehalten nicht 
auf ſeine Bornirtheit, ſondern auf den ihm fremdartigen 
Gegenſtand; oder gelingt es ihm nicht, die Berge zu 
ebnen zu feiner Flachheit, ſo kehrt er ihnen ſchmähend 
den Rücken und tummelt ſich fort in der Haide unter 
ſeines Gleichen. Aber die ſtolzen Gebirge ſpotten ſeiner, 
und laſſen ſich drinnen auch keine Rüben bauen, fie ber- 
gen doch das Gold und die ſprudelnden Quellen, und 
bleiben die Säulen der Erde. 

Aber wenn wir nun weiter nachdenken würden über 
die Urſachen, die zu jenen plumpen Anfällen der Pole— 
mik ſonſt verſtändige, meiſt wohlmeinende Männer ge⸗ 


10 


führt haben, und dieſelben auffuchten in der Eigenthüm— 
lichkeit göthiſcher Denkweiſe, welch reicher Stoff belehren— 
der Unterſuchung würde ſich erſchließen! Wie hat Göthe 
gedacht über Volksfreiheit und Staatsverfaſſung? über Pa- 
triotismus und Weltbürgerthum? über Beſtimmung des 
Menſchen und ſeine Erziehung und Bildung? über Reli— 
gion und Sittlichkeit? wie hat er die ſocialen Fragen auf— 
gefaßt, die in den letzten Jahrzehnten vor allen andern 
die Welt bewegen? wie hat er die Freiheit des menſchli— 
chen Geiſtes ſich zurechtgelegt gegenüber den Schranken der 
Natur und Nothwendigkeit? Ueber dieſe und viele andre 
Probleme, welche immer von neuem beunruhigen, hat er 
ernſt geforſcht und geſonnen und wie jeder vollkommene 
Menſch erſt im Alter mit ſich abgeſchloſſen. Nichts von 
allem, was der Menſchheit zugetheilt iſt, hat er von ſich 
abgewieſen, und nur die engherzige Schule mag es ihm 
verargen, wenn ſie ſeine reichen Gedanken nicht in ihren 
Model gegoſſen findet. Was er dem Chor der Engel in 
Beziehung auf Fauſt in den Mund legt: 
Wer immer ſtrebend ſich bemuͤht, 
Den koͤnnen wir erloͤſen, 

das mögen auch ſeine noch immer ſtreitfertigen Gegner, 
das mögen wir alle beherzigen, wo uns etwa ſeine Anſich— 
ten nicht zuſagen. Raſtlos arbeitete in ihm der Geiſt ſein 
Leben lang, und ließ ihn bei allen günſtigen Verhält— 
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niſſen, in denen er lebte, nur wenig ungetrübtes Glück 
empfinden. „Man hat mich immer, ſagte er einſt zu 
Eckermann, als einen vom Glück beſonders Begünſtigten 
geprieſen; auch will ich mich nicht beklagen und den 
Gang meines Lebens nicht ſchelten. Allein im Grunde 
iſt es nichts als Mühe und Arbeit geweſen, und ich kann 
wohl ſagen, daß ich in meinen 73 Jahren keine 4 Wo— 
chen eigentliches Behagen gehabt.“ Selten genügte er 
ſich, ſelten gönnte ihm fein ungeſtümer Produetionstrieb 
ruhiges Genießen; und wenn nun feine originellen Schoͤ— 
pfungen bald da bald dort Anſtoß erregten, wenn er 
ſelbſt in feinem Alter von ſich ſagen mußte (27, 508): 
„Erſt war ich den Menſchen unbequem durch meinen Irr— 
thum, dann durch meinen Ernſt. Ich mochte mich ſtellen 
wie ich wollte, ſo war ich allein“; wer kann ihn verkla— 
gen wollen, daß er als Greis ſich in ſich ſammelte und 
unbekümmert um die Urtheile der Welt ſeine Werke als 
die große That ſeines Lebens ruhig fortwirken ließ? 

Wir indeß müſſen an dieſen und allen andern ſol— 
chen Betrachtungen vorübereilen, die uns leicht abziehen 
wuͤrden von unſrem Hauptgegenſtande, von Göthe dem 
Dichter; wir können uns aber leicht dieſer Eile ge— 
tröſten, weil wir auf dieſem Wege zugleich in den Mit⸗ 
telpunkt ſeines ganzen Weſens gelangen. Zum Dichter 
war er geboren, zum Dichter berufen; was er ſtudirte 


12 


und dachte, mußte ihm dienen zum Materiale für den 
Hauptzweck ſeines Daſeins. Natur lieh ihm Reichthum, 
Kunſt gab ihm Maß, und Beſchauung des Lebens führte 
ihn zu jener Einſicht und Klarheit der Auffaſſung, welche 
allenthalben aus ſeinen Dichtungen wiederſtrahlt. Seine 
geſammte weitgewurzelte Bildung arbeitete nur in einer 
Fülle von Zweigen und Blättern die feinen, ätheriſchen 
Säfte durch, die die prächtigen, duftreichen Blumenbüſchel 
ſeiner Dichtungen zu geſtalten und zu nähren beſtimmt 
waren. Und in der That bedurfte ein alſo organiſirter 
Geiſt auch beſtändige Nahrung aus allen Künſten und 
Wiſſenſchaften, oder er wäre aus dürftiger Erneuerung 
verkümmert und im eigenen Feuer verzehrt worden. Mit 
Unrecht hat man ihn getadelt, als habe er ſeine Kräfte, 
ſtatt ſie ausſchließend der Poeſie zu widmen, durch Zeich— 
nen und Malen, durch Sammeln und Experimentiren ver⸗ 
geudet und zerſplittert, und dazu noch ſeine beſte Zeit in 
einem winzigen Staate mit Regierungsgeſchäften vertrödelt, 
die ein untergeordnetes Talent nicht minder gut beſorgt 
haben würde; endlich habe er ſich zum Vergnügungsrath 
und Gelegenheitsdichter hergegeben, um den hohen Herr— 
ſchaften in Spiel und Feſt die lange Weile zu vertreiben, 
und durch alle dieſe Hemmungen die Welt um eine Reihe 
claſſiſcher Werke gebracht. Was doch die Menſchen alles 
erſonnen haben, um den Mann zu ſchulmeiſtern, der ſelbſt 
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ihr Lehrer war! Während ihr ſonſt jedem geſtattet, nach 
eignem Maße zu leben, wenn er nur euch nicht unbequem 
wird, und dankbar das Kleinſte hinnehmt, das er euch zu 
Liebe thut, mißgönnt ihr dem Genie ſich zu erholen und 
edlen Freunden gefällig zu ſein, mißgönnt ihr ihm das 
Gefühl der Befriedigung über das Gute, was er auch 
praktiſch durch heilſame Anordnungen und Einrichtungen 
geſtiftet, mißgönnt ihr ihm ſogar ſeine Studien und Lieb— 
lingsbeſchäftigungen, die ihm eben erſt eine Einſicht in 
das Leben des Geiſtes wie der Natur ermöglichten und 
einen Reichthum von Ideen zuführten, von denen freilich 
der keine Ahnung hat, der da wähnt, man könne Dich— 
terwerke zu jeder Zeit ausklügeln hinter dem Schreibepult. 
Die Stunden der Productivität gehören ſelbſt für den ge— 
nialen Menſchen zu den ſeltneren; und wenn nun gerade 
Göthe eine Ausnahme macht, ſo mag er ſich ſeine gün— 
ſtige Dispoſition hauptſächlich durch die Abwechslung in 
ſeinen Beſchäftigungen bewahrt haben. Seien wir doch 
billig gegen einen Schriftſteller, der in einer Reihe von 
40 Bänden fo viel Herrliches niedergelegt hat, der außer⸗ 
dem über die entgegengeſetzteſten Stoffe mit ſo vielen 
Freunden die ausgedehnteſte Correſpondenz geführt, der 
auf Spaziergaͤngen und Reiſen, wo Andre träumen und 
ſchlafen, Beobachtungen gemacht hat, und glauben wir, 
er, der ſich ſo eng an die Natur anſchloß, wird gar wohl 
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gewußt haben, welche Lebensführung feiner Natur und 
ſeiner geiſtigen Geſundheit am gemäßeſten ſei. Klagt er 
doch ſelbſt in einer merkwürdigen Stelle (27, 508) über 
beobachtende Freunde, die durch ihre Bemerkungen genia— 
liſche Nachtwandler unſanft mitunter aufwecken und da— 
durch das innere myſtiſche Leben ſolcher bevortheilten Na— 
turkinder aufheben und zerſtören. So hätten ihm in ſei— 
ner beſten Zeit Freunde öfters geſagt, was er lebte, ſei 
beſſer als was er ſpreche, dieſes beſſer als was er ſchreibe, 
und das Geſchriebene beſſer als das Gedruckte. Durch 
ſolche wohlgemeinte Reden hätten ſie jedoch nichts Gutes 
gewirkt; denn ſie hätten dadurch die ohnehin in ihm ob— 
waltende Verachtung des Augenblicks vermehrt, und es 
ſei eine nicht zu überwindende Gewohnheit geworden, das 
was geſprochen und geſchrieben ward zu vernachläſſigen 
und manches, was der Aufbewahrung wohl werth gewe— 
ſen wäre, gleichgültig dahinfahren zu laſſen. Ein deut— 
licher Beweis, wie wenig es gerathen iſt, in das Leben 
und Thun bedeutender Menſchen durch lehrmeiſteriſche 
Maximen eingreifen zu wollen. 


2. 
Goͤthes dichteriſcher Charakter. 
Alle dieſe Bemerkungen die ich bisher zu Göthes 
Charakteriſtik entwickelnd oder polemiſch vorgetragen, ſchei— 
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nen vielleicht Manchem die Sache, um die es ſich handelt, 
ziemlich hinauszuziehen, indem ich nicht über Göthe im 
Allgemeinen, ſondern über ihn als Dichter zu handeln 
mir vorgenommen hätte. Allein es geht mir bei dieſem 
Stoffe wie dem Gebirgsreiſenden, dem es unmöglich iſt 
die ſchwindelnden Höhen geradezu zu erſteigen; er ſchlägt 
alſo Seitenpfade ein, und ſcheut nicht den Zickzack der 
Schlangenwindungen, bis er ſich plötzlich auf einer be— 
deutenden freien Höhe befindet. So habe auch ich bereits 
einez iemliche Ausſicht gewonnen, um Göthes dichteriſchen 
Charakter deutlicher und umfaſſender zu überſchauen. 
Göthes ganze Natur war angelegt auf Geſundheit 
und kräftige Bildung aller Organe der Seele, die den 
Menſchen zieren und den Dichter bedingen. Dem offenen 
Angeſicht und lebhaften Blick, den er der Welt entgegen— 
trug, entſprach die ungewöhnliche Erregbarkeit und leichte 
Aufnahmsfähigkeit für alle Eindrücke, welche, ohne durch 
ein trübes Mittel ſtörender Reflexion gegangen zu fein, 
mit der Reinheit und ſcharfumgränzten Beſtimmtheit der 
Dinge ſelbſt in ſeiner Seele ſich abprägten; und da zu 
dieſer Klarheit der Anſchauung ſich die Fähigkeit gefellte, 
die verſchiedenartigſten Erſcheinungen mit offenem Auge 
aufzunehmen, ſo ward ſein inneres Leben zum treuen 
Spiegel der ganzen Welt. Der Geiſt der Natur 
redet aus ihm, denn er hat ihn unentſtellt und unver— 


16 


dunkelt in ſich eingeſogen; die volle Perſönlichkeit tritt 
uns aus ſeinen menſchlichen Gebilden entgegen, denn das 
eigenſte Weſen der Menſchheit hat ſich dem Beobachter 
mitgetheilt. Er braucht nicht lange zu malen und zu 
ſchildern, ſeine Charaktere tragen die Lebensfähigkeit in 
ihrem Thun und Handeln; ein Paar Pinſelſtriche, und 
die Geſtalt ſteht vor dir mit der Beſtimmtheit einer pla= 
ſtiſchen Figur, mit der täufchenden Aehnlichkeit des wirk— 
lichen Daſeins. Die meiſten ſeiner Perſonen ſind bereits 
typiſch geworden, wenn auch nicht ſo geläufig dem Volke, 
wie es den Griechen die homeriſchen waren. Diefe Nas 
turtreue in all ſeinen Dichtungen, dieſe Anſchaulichkeit, 
mit welcher ſich alles vor des Leſers Phantaſie vergegen⸗ 
wärtigt, dieſe Unmittelbarkeit, mit welcher aus feinen Kies 
dern Herz zu Herzen ſpricht, iſt es, was man gewöhnlich 
mit dem Ausdrucke göthiſcher Objeetivität bezeichnet. 
Es macht einen wohlthätigen Eindruck, wenn man aus 
der verworrenen Gegenwart, wenn man aus der Feuer— 
werkspoeſie ihrer Dichter einen Blick wirft in die göthiſche 
Welt, einen Eindruck, wie ihn eine ſaftiggrüne Wieſe 
macht auf den Augenkranken. Und doch wühlen auch in 
ihr alle dämoniſchen Mächte, welche von je unſer Ges 
ſchlecht gepeinigt haben; aber ihre Wirkung iſt milder, 
weil ſie unter der Herrſchaft einer ſittlichen Weltordnung 
und unter dem Geſetze der Schönheit ſtehen. 
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Denn wenn auch feine Poeſie dem ergiebigen Borne des 
Lebens entſtrömt, ſo iſt ſie doch hinwiederum kein bloßes 
Abbild der gemeinen Wirklichkeit, ſondern ſtrebt, durch Kunſt 
vermittelt, eher der Wirklichkeit ſchönerem Urbild nach. 
Man hat es ſchon oft ausgeſprochen, daß Göthes ge— 
ſammte Dichtung eigentlich Gelegenheitspoeſte ſei, indem 
er die verſchiedenen Stimmungen, welche Leben und Den— 
ken in ihm hervorgerufen, zu entſprechenden Productionen 
benützt habe. Und er ſelbſt verſichert häufig, daß ſeine 
Arbeiten die aufbewahrten Leiden und Freuden ſeines Le— 
bens ſeien, daß er namentlich jede quälende und unbe— 
queme Empfindung, die ſich in ihm dauernd feſtſetzen 
wollte, dadurch von ſich abgethan, daß er ſie in freie 
Production verwandelt habe. In der That hat er alſo 
alles vorher erlebt, was er dichtete, und zwar unmittel— 
bar erlebt, ehe er es zum freien Gebilde ſeiner Phantaſie 
umformte. Ein guter Schlüſſel zu ſeinem Verſtändniß, 
ein Haupterklärungsgrund ſeiner Naturwahrheit. Er gieng 
nicht wie einſt Kleiſt auf die Bilderjagd, er firirte die 
Bilder des Lebens, welche ihn eben ſelbſt herumgejagt, in 
eine Dichtung, und kämpfte ſich ſo von Beklemmung und 
Bedrängniß zur Freiheit durch. Dieſer Weg, welchen die 
Natur ſelbſt ihrem Liebling gelehrt hatte, bewahrte ihn 
vor einſeitiger Richtung, in welcher gerade ein lebhafter 
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Geiſt am leichteſten untergeht, und ſicherte ſeinen Schö— 
pfungen die Friſche und Unmittelbarkeit, mit welcher ſie 
unwiderſtehlich zu Herzen dringen. Wie war es nun aber 
möglich, ſich quälender Gefühle zu entäußern durch Dich— 
tung? Eben dadurch, daß er dieſelben zum Gegenſtande 
der Betrachtung machte, daß er ſie von roher Naturtreue 
zu idealer Allgemeinheit ſteigerte und jene Eindrücke, 
welche die Freiheit aufzuheben drohen, nicht zwar in ab— 
ſtracte Gedanken, aber in Geſchöpfe der Phantaſie um— 
wandelte. So tragen Göthes Dichtungen das Gepräge 
der Wirklichkeit in nicht höherem Grade, als das der 
Idealität an ſich, weil er das Selbſterlebte aus ſeiner 
Beſchränktheit zu erheben und auf den Schauplatz freier 
Kunſt zu verſetzen die Kraft beſaß. So mächtig das Le— 
ben auf ihn wirkte, ſo ſtark war die Selbſtthätigkeit des 
Geiſtes, welche ihn aus Zerſtreuung und Ermüdung her— 
aus anſpornte, in Dichtung zu bannen was ſeinen in— 
nern Kern zu zernagen drohte. Daher die merkwürdige 
Erſcheinung, daß die nachfolgende Dichtung von der un— 
mittelbar vorhergehenden oft grundverſchieden iſt, und ſeine 
Zeitgenoſſen, welche ſich eben in eine Stimmung durch 
ihn eingelebt, ſich enttäuſcht fanden, wenn der Dichter, 
dem ſie noch auf dem alten Wege zu begegnen hofften, 
bereits Meilen weit ihnen vorausgeeilt war. Wie lange 
Jahre, um nur ein Beiſpiel anzuführen, gehörten für die 
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Leſewelt dazu, um den Werther zu verwinden! fo daß es 
ihr der umgewandelte Verfaſſer mit keinem ſeiner folgen— 
den Werke zu Danke machte, weil ſie ſich nach dem blauen 
Frack und den ledergelben Beinkleidern zurückſehnte. 
Dieſelbe Elaſticität ſeines Geiſtes, welche ihn von 
einem Stoffe zum andern raſch überzugehen befähigte, 
wies ihn aber auch auf die größte Mannigfaltigkeit 
der Formen. Das ganze Gebiet der Dichtkunſt hat er 
durchmeſſen vom Liede zum Drama, von der Ballade zum 
Epos, vom Epigramm zur Novelle und zum Romane. 
In allen Tönen hat er gemalt vom Hans Sachſiſchen 
Knittelvers bis zur reinen Strenge der römiſchen Elegieen, 
von der markigen Diction des Götz zu der edlen Schön— 
heit der Iphigenie, von dem knappen Liede zu der behag— 
lichen Breite der epiſchen Erzählung, von dem ſtoßweiſen 
Gange des Werther zu der marmorglatten Proſa der 
Wahlverwandtſchaften. Immer ein Andrer, und immer 
bewundernswerth. Man hat die Bemerkung gemacht, daß 
die Natur ihn zum Epiker beſtimmte, weshalb er auch 
in epiſcher Erzählung das Höchſte geleiſtet und ſelbſt ſeine 
dramatiſchen Werke meiſt epiſche Anlage hätten; weil er 
aber in eine Zeit gefallen, die ſeinem beſondern Talente 
völlig widerſtrebte, ſo habe er ſich in alle Dichtungsarten 
der Reihe nach geworfen und in keiner Befriedigung ge— 
funden. Aber eben ſo wahr bleibt es, daß die gewählten 
2 * 
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Formen ſich gar wohl zum Stoffe ſchicken, und daß er 
mit ſicherem Tacte für jede Materie die rechte Geſtalt 
fand. Man denke den Götz ſich in Jamben, den Taſſo 
in ungebundener Rede, und man wird fühlen, was ich 
meine. j 
Rechnen wir nun endlich zu der Vielſeitigkeit feiner 
Lebensanſchauung, zu dem Reichthum und der Tiefe ſei— 
ner Gedanken, zu der plaſtiſchen Deutlichkeit feiner Ges 
bilde, zu der Fülle und Schicklichkeit feiner Dichtungsfor— 
men noch — was beinahe die Hauptſache iſt — ſeine 
wunderbare Sprachgewalt, in der ihm kein Deutſcher 
es jemals gleich gethan, und wir werden ſo ziemlich die 
Elemente beiſammen haben, welche Göthes Dichternamen 
ſeine Bewunderung ſicherten. Unſre Sprache, v. Z., ſchien 
ein unvollkommenes, klangloſes, undankbares Inſtrument, 
als der junge Göthe begann ihm wunderbare Töne zu 
entlocken. Noch ſchleppte ſich die Proſa meiſt in der 
Weiſe der Gellert und Rabener, und die Dichtkunſt 
flog entweder mühſam dahin mit Klopſtocks Odenſchwung, 
oder ſchwätzte wie Hagedorn von Wein, Liebe und Freund⸗ 
ſchaft. Leſſings enggegliederte Colonnen zwar, die mit 
des Verſtandes zweiſchneidigen Schwertern heranrückten, 
liefen mit Erfolg Sturm gegen die weitläufige Feſtung 
unſres Canzleiſtils, der ſelbſt in Wielands langathmi⸗ 
gen Perioden noch erkennbar iſt. Und Herders leichte 
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Cavallerie, raſch und feurig zum Angriff, behend und aus— 
dauernd im Kampf, ermüdete die Feinde, aber der Herr 
und Heermeiſter der Hauptſchlacht iſt doch Göthe gewor— 
den. Seine Proſa verband Leſſings Beſtimmtheit und 
Durchſichtigkeit mit Herders Schmuck und Glanze, und 
geſellte zu beiden Wielands wohlredende Behaglichkeit. 
So zieht ſie dahin, ein anmuthiger Strom zwiſchen ſanft— 
anſteigendem Hügelland, und trägt mühelos die ſchwerbe— 
ladenen Laſtſchiffe ſeiner Gedanken. Wir haben keinen 
deutſchen Schriftſteller, dem es in dem Maße geglückt 
wäre, überall den paſſenden Ausdruck zu finden. Man 
verſuche es, irgend einen ſeiner Sätze mit andern Worten 
zu geben, und man wird den Unterſchied gewahren. Da— 
her iſt er denn auch ſo reich an Sinnſprüchen und leicht 
ſich einprägenden Sentenzen, weil der Leſer, erfreut über 
die angemeſſene Erſcheinung des Gedankens, den wohlge— 
kleideten Fremdling gerne im eigenen Hauſe beherbergen 
mag. Einſchmeichelnder aber noch verkehrt er mit uns 
im Feſtſchmuck gebundener Rede; und da ja der Sylben⸗ 
fall an ſich ſchon lieblich ins Ohr tönt, fo übt Göthes 
Sprache in ſeinen Verſen, wo ſich mit der Kraft und 
Fülle des Gedankens der gerade angemeſſene und ſchöne 
Ausdruck unter dem harmoniſchen Klange des Rhythmus 
und Reimes vermählt, einen unwiderſtehlichen Zauber. 
Daß er die deutſche Sprache beherrſche, hat er ſelbſt von 
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ſich eingeſtanden, nicht ruhmredig, ſondern launig über 
die Bedeutungsloſigkeit dieſer Meiſterſchaft in W 
Epigramme ſcherzend: 
Vieles hab' ich verſucht, gezeichnet, in Kupfer geſtochen, 
Oel gemalt, in Ton hab' ich auch manches gedruckt, 
Unbeſtaͤndig jedoch, und nichts gelernt noch geleiſtet; 
Nur ein einzig Talent bracht ich der Meiſterſchaft nah: 


Deutſch zu ſchreiben. Und ſo verderb' ich ungluͤcklicher Dichter 
In dem ſchlechteſten Stoff leider nun Leben und Kunſt (1, 280). 


3. 


Perioden ſeines Dichterlebens. Jugendperiode: Charakteriſtik. 


Göthe gehört unter die wenigen begünſtigten Men- 
ſchen, die ein langes thatenreiches Leben genoſſen, und 
nicht nur in friſcher Jugend ermunternden Beifall geern— 
tet und im gereiften Alter den Erwartungen ihrer Zeit 
entſprochen, ſondern als Greiſe noch freudig geſchafft ha— 
ben, ohne von vorauseilenden jüngeren Kräften überholt 
und beſeitigt zu werden. Hatte der Jüngling mit keckem 
Muthe die neue Welt der Poeſie entdeckt, in welche ihm 
die mitſtrebende Jugend nachfolgte, und hatte der Mann 
mit ſeinen Genoſſen das Zauberland angebaut, ſo ver— 
ehrte den Greis im dankbaren Genuſſe der ihr geworde— 
nen Segnungen die nachwachſende Jugend, und huldigte 
der Weisheit ihres Geſetzgebers. Ein zweiter Neſtor hat 
er drei Menſchenalter geſehen, und wenn er auch manch— 
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mal klagte, wie jener erſte, über die längſt entſchwundene 
Jugendkraft, ſo weilte er doch noch munter im Heere, 
und Deutfchland lauſchte feiner erprobten Einſicht und 
feiner ſüßtönenden Rede. So lange er wirkte, ſtand Göthe 
an der Spitze unſerer Literatur und zog die Zeit mit fort 
auf ſeinem Wege. Wie denn aber bei dem durch und 
durch gefunden Manne das Leben einen regelmäßigen Ver— 
lauf nahm, ſo entſprach dieſem auch der Verlauf ſeiner Poeſte, 
die wir naturgemäß in die drei Perioden des menſch— 
lichen Lebens zu ſcheiden im Stande ſind. Allerdings 
ſpielen diefe Abſchnitte inſofern vielfach ineinander, als 
ſich bei manchen ſeiner größern Werke zwiſchen Beginn 
und Vollendung Jahre, ja ſogar Jahrzehnte hinziehen, 
in denen er ſie bald vornahm, bald wieder liegen ließ. 
Denn ſo ſchnell er auch arbeitete, wenn er ſich ſtracks 
daran hielt, ſo pflegte er doch, durch die Vielſeitigkeit ſei— 
ner Beſchäftigungen gereizt, ſich leicht gehen zu laſſen; 
feine vielen Entwürfe harrten Jahre lang der Vollendung, 
und mancher derſelben iſt nie über das Fragment hinaus— 
gekommen. „Von ſeinen Gedichten ſind viele plötzlich 
über ihn gekommen und wollten augenblicklich gemacht 
ſein, ſo daß er ſie auf der Stelle inſtinetmäßig und traum— 
artig niederzuſchreiben ſich getrieben fühlte, indeß er ſeine 
Balladen viele Jahre im Kopfe hatte, als anmuthige 
Bilder, als ſchöne Träume, die kamen und giengen und 
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womit die Phantaſie ihn ſpielend beglückte. Als er, von 
Schiller getrieben, ſie zu Papier gebracht hatte, betrach— 
tete er ſie mit einem Gemiſch von Wehmuth; es war ihm, 
als ſollte er ſich auf immer von einem geliebten Freunde 
trennen.“ Seinen Götz hatte er in etwa ſechs Wochen 
niedergeſchrieben, den Werther, wie er ſagt, ziemlich uns 
bewußt, einem Nachtwandler ähnlich, in vier Wochen, 
den Clavigo vollends in acht Tagen; Iphigenie dagegen 
brauchte von den Anfängen bis zu ihrer Vollendung ſie— 
ben, Taſſo neun, Egmont zwölf, Wilhelm Meiſter neuns 
zehn Jahre, und den Fauſt ward er von 1773 an nicht 
los faſt fein ganzes Leben. Dergleichen Werke nun wer— 
den füglich der Periode einverleibt werden, in welchen ſie 
als reife Frucht vom Baume fielen. 

Ich werde alſo nunmehr, wo ich von allgemeiner 
Betrachtung mich zu näherem Anſchauen des Einzelnen 
wende, Göthes dichteriſche Thätigkeit in drei Abſchnitte 
theilen, in die Zeit ſeiner ſtrebenden Jugend, in die 
ſeiner männlich reifen Vollendung und in die des 
vorgerückten Mannes- und Greiſenalters. Die 
erſte war abgeſchloſſen, als er, unzufrieden mit der bis— 
herigen Art ſeines Daſeins, mit einer Art Krankheit ſich 
nach Rom ſehnte, in der feſten Hoffnung, daß er dort 
einen zweiten Geburtstag, eine Art Wiedergeburt erleben 
würde (23, 147 u. 176); die zweite hat ihren Höhepunkt 
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im rüſtigen Vereine mit Schiller; die letzte mag nach 
dem Tode des engverbundenen Dichterfreundes beginnen, 
deſſen Anregung er bei bereits matter werdendem Pro— 
ductionstriebe ſchmerzlich vermißte, und endigt erſt mit 
dem zweiten Theile des Fauſt kurz vor des Dichters eige— 
nem Hingang. 

Der erſte Abſchnitt nun umfaßt, wenn man von 
den früheſten Sachen beginnen will, die er einer Auf— 
nahme in ſeine Werke gewürdigt, einen Zeitraum von 20 
Jahren, und ſchließt ſich ab mit feinem 36ſten Lebens- 
jahre. Es iſt die Zeit des Werdens, die er uns ſelbſt 
mit unübertrefflicher Meiſterſchaft in ihrer ganzen Breite 
in Wahrheit und Dichtung aus meinem Leben 
auseinandergelegt hat. Der heitere Sinn und die mähr⸗ 
chenbildende Phantaſie der Mutter waren auf den Kna— 
ben vererbt worden; der ernſte Vater ) hatte beidem durch 
ſtrenge häusliche Erziehung eine Bahn zu weiſen verſucht; 
das deutſche Weſen mit den Seltſamkeiten jener Ueber— 
gangszeit war dem Knaben im Privatleben in allerlei 
wunderlichen Charakteren und in ſeiner öffentlichen Er— 
ſcheinung durch den Pomp der Kaiſerkrönungen nahe ge— 


*) Ueber Göthes Vorfahren und Aeltern ſ. Gallerie bes 
rühmter und merkwürdiger Frankfurter von Dr. Ed. 
Heyden Heft 1. Frankf. 1849. 
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nug gerückt; Homer und die Bibel hatten auf ein bes 
deutenderes Leben der Vergangenheit hingewieſen, Klop— 
ſtocks Meſſiade die Ahnung einer neuen beſſern Litera— 
tur angefacht, die Kunſtliebe des Vaters ihn zu eignen 
Verſuchen im Zeichnen und Malen gereizt, die bittere Ent— 
täuſchung nach der erſten, knabenhaften Liebe zu jenem 
ſanften Gretchen ſein Gemüth zu krankhafter Verzweif— 
lung aufgeſchüttelt. Mit mancherlei zerſtreuten Kenntniſ— 
ſen in Sprachen und Wiſſenſchaften bezieht er die Uni— 
verſität Leipzig, an welcher für den lebhaften Jüngling 
freilich wenig Anregung zu holen war. Gottſched mit 
feiner großen Perücke florirte noch als altehrwürdige aca— 
demiſche Zierde, und der freundliche Gellert, der ſeine 
Schüler von Poeſie abzumahnen pflegte, behandelte feine 
proſaiſchen Arbeiten, die er genau mit rother Dinte cor— 
rigirte, nicht eben mit ſonderlicher Auszeichnung; die ſäch— 
ſiſchen Frauen verleideten ihm ſeine Tracht und hofmei— 
ſterten ſeinen Dialect, ſo daß in ſein Benehmen etwas 
Störriſches, Launenhaftes kam, das ſeinem ſonſt offenen 
Weſen fremd war. Liebſte Beſchäftigung iſt ihm Zeich— 
nen, Malen und Radiren, und ſeine Kunſteinſicht war 
durch Oeſers Leitung merklich gefördert, als er ſich 
durch Unvorſichtigkeit eine gefährliche Krankheit zuzog, de— 
ren Nachwehen ihm noch nach der Rückkehr in die Hei— 
math anhiengen. Seine trübe Stimmung flüchtet ſich, ans 
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geleitet durch ein Fräulein v. Klettenberg zu herrnhuti— 
ſchen Anſchauungen, und fein Geiſt verirrt ſich in die Trau— 
mereien der Alchemiſten. Epochemachend für eine gedeih— 
lichere Entwicklung wird erſt ſein Aufenthalt in Straß— 
burg. Hier in dieſer uralten deutſchen Stadt an Frank— 
reichs Gränze ergreift ihn zum erſtenmal die Liebe zum 
Vaterland; er ſchwärmt für deutſche Baukunſt, für Leben 
und Dichten unfrer Vorfahren; franzöſiſches Weſen wird 
ihm verleidet, Hans Sachſens Naivetät, Oſſians 
Nebelwelt und vor allem Shakeſpeares Rieſennatur 
tritt den aufſtrebenden, kecken Geiſtern nahe, die in ſeiner 
Geſellſchaft voll Verachtung des Hergebrachten den Ein— 
tritt einer neuen Aera in unſrer Literatur ahnten. Sie 
wollten im Sturme den Parnaß erklimmen; jeder dünkte 
ſich in jugendlichem Uebermuthe ſelbſt ein Shakeſpeare. 
Der reformatoriſche Geiſt, welcher allenthalben durch 
Deutſchland in Leben und Sitte, in Denken und Dichten 
ſich regte, fand ſeinen vollen Ausdruck in dieſem göthi— 
ſchen Kreiſe. Man wollte die bisherige, den Menſchen 
verunzierende Cultur abthun, der Natur ſich in die 
Arme werfen, man dichtete in Knittelverſen und redete in 
Kraftausdrücken, man ſchmähte auf den Fleiß und die ſteif— 
leinene Gelehrſamkeit, und was nachher Schiller in ſeinen 
Räubern dem Carl Moor in den Mund legte, das konnte 
ſchon damals als das Glaubensbekenntniß jener Jüng— 
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linge gelten, die ſich zu Kraftgenies hinaufgeſchraubt hat⸗ 
ten: Mir ekelt vor dieſem dintenkleckſenden Säculum, 
wenn ich in meinem Plutarch leſe von großen Menſchen. 
Es wühlte in jener Generation der dunkle Drang nach 
beſſeren Zuſtänden, aber derſelbe war mehr poetiſcher als 
praktiſcher Natur. Ging man ja auch in den Klopſtockiſchen 
Kreiſen auf das alte Germanenthum zurück, und beſchwor 
die Barden hervor aus ihren Gräbern; drang ja der Geiſt 
der Kritik in alle Wiſſenſchaften, um zu ſäubern das Ute 
ſprüngliche, Aechte von dem entſtellenden Anbau. Volks- 
poeſie will man ſchaffen wie Homer, und die Menſchen 
müſſen zurück zu der Einfalt Homeriſcher Helden. Hier 
predigen die Dichter Tyrannenhaß, dort durchreiſen die 
Erzieher das Land mit neuen heilverkündenden Syſtemen, 
und wo ſich der reformatoriſche Tik aufs Chriſtenthum 
wirft, wie bei Lavater, da glaubt man die alte Wun⸗ 
derkraft des Gebets wieder zurückführen zu können. Alle 
dieſe Bemühungen kommen dem jungen Göthe in einzel⸗ 
nen ihrer Vertreter nahe, wie namentlich auch der Züricher 
Prophet und der cyniſche Baſedow. So phantaſtiſch nun 
ſolche Strebungen dem nüchternen Beſchauer dünken, ſo 
bedeutungsvoll erſcheinen ſie als Symptome einer endlich 
zum Ausbruch reifen Krankheit, an welcher ſchon lange 
der Körper ſiech ſich hinſchleppte, und nach deren glück⸗ 
lichem Verlauf ſeine Kräfte wieder in Harmonie ſich re⸗ 
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gen werden zum Lebensgenuſſe. Wir haben ſie noch nicht 
überſtanden, v. Z., aber ich hoffe, wir befinden uns im 
letzten Stadium. Ruhmlos ſind ſie meiſt verkommen jene 
erſten Stürmer und Dränger, welche im Vorgefühl einer 
beſſern Zeit ihre eigne Kraft überſchätzt haben. Der einzige 
Klinger, Göthes Landsmann, mit ſeinen düſtern Nacht— 
ſtücken, macht eine glänzende Ausnahme; Göthen ſelbſt 
indeß führte ſchon damals ſeine gute Natur zu verſtändi— 
gerer Mäßigung; und ging er auch, des rechten Weges 
unbewußt, mit Andern in der Irre, ſo dankte er's doch 
den Leitern, wenn ſie ihn zurechtwieſen. Zwei Menſchen 
ſind es beſonders, die ihn manchfach förderten, Herder, 
der wohlbewandert in allen Gebieten der Literatur, ſchon 
damals als berühmter Schriftſteller neue Bahnen entdeckt 
hatte, und Merck, fein ſcharfblickender Freund und ſtren— 
ger Kritiker. Schonungslos enthüllten ihm beide ſeine 
Mängel und Lücken, und ſpornten zu neuem Gebrauch 
feiner Kräfte, wenn natürliche Flatterhaftigkeit ihn zu 
zerſtreuen oder Verzagtheit ihn zu verſtimmen drohte. 
Sein Aufenthalt in Wetzlar, wo über dem erſten Gerichts⸗ 
hof des Reichs gerade ſelbſt eine peinliche Unterſuchung 
ſchwebte, trug nur dazu bei, der Unruhe ſeines Geiſtes 
neue Nahrung zu geben, und erſt als er in Weimar), 


*) Er kam daſelbſt an den 7. Nov. 1775. 
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gehoben und getragen von der Freundſchaft eines eben 
ſo geiſtvollen als edel denkenden Fürſten, mit dieſem 
felbſt der Jugend Freudentaumel durchſchwaͤrmt hatte, 
zog jene ruhigere Beſonnenheit ein, welche ein Charakter- 
zug ſeiner männlichen Jahre iſt. 

Auf ſolchen Hintergrund ſind die theils freundlichen, 
theils ernſten Bilder der Dichtung gezeichnet, welche in 
die erſte Periode fallen. Das eigenthümliche Colorit aber, 
ja die Motive ſelbſt beruhen zum großen Theil auf den 
ſchwankenden Gemüthsſtimmungen, welche dem jungen 
Dichter die Liebe gab. Göthe iſt vielfach verklagt wor— 
den ob des frevlen Spiels, das er mit Mädchenherzen 
getrieben, und ſteht darob in ſchlimmem Andenken bei 
den Damen. Ich bin auch weit entfernt, ihn völlig recht— 
fertigen zu wollen. Auch mag ich die Schlußworte, die 
er in der Laune des Verliebten in Beziehung auf 
die Eiferſucht ſprechen läßt: 

Ihr Eiferſuͤchtigen, die ihr ein Maͤdchen plagt, 

Denkt euren Streichen nach, dann habt das Herz und klagt! 
nicht alſo verkehren, daß ich jeden Kläger, oder gar jede 
Klägerin bitte, ſich eigener Streiche in der Liebe zu erin— 
nern, mit deren Erzählung fie eben nur nicht jo offen 
verfahren dürften als unſer aufrichtiger Dichter. Nur 
das eine nehme ich für ihn in Anſpruch, daß ſeine jedes— 
malige Liebe eine wahre, herzliche geweſen, die den erreg— 
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baren Jüngling bewegte und erſchütterte; daß er nicht 
mit Gefühlen getändelt oder Empfindungen geheuchelt und 
Mädchen betrogen mit Abſicht. Schön von Geſtalt, bie 
zaubernd in Geſellſchaft, bedürftig des beglückenden und 
bildenden Umgangs mit der Frauenwelt, offen und mit— 
theilend ohne Rückhalt, dienſtfertig, gefällig und leicht 
zu gewinnen, eroberte er und ward erobert ohne Abſicht. 
Man vergeſſe nur nicht das jugendliche Lebensalter, in 
welches alle dieſe Verhältniſſe des Dichters fallen; man 
denke bei ihrer Würdigung nur nicht immer den ernſten 
Herrn Staatsminiſter hinzu, wie wir ihn in Abbildun— 
gen zu ſehen gewohnt ſind; man erwäge nur, daß manche 
dieſer Beziehungen ſchon urſprünglich nicht auf künftigen 
Beſitz angelegt waren, ſondern blos auf erhöhten Freund— 
ſchaftsgenuß der Gegenwart: fo wird uns die Zahl rei— 
zender Weſen, für welche der junge Göthe der Reihe 
nach glühte, weit minder ſchreckhaft ſein. Wir werden 
es ihm dann eher verzeihen, wenn er noch halb ein Knabe 
von jenem lieblichen Gretchen entzückt ward, die ſeine 
Schwaͤrmerei nur eben als knabenhaft mit Duldung hin— 
nahm; wenn er jenes Leipziger Aennchen, das Wirths— 
töchterlein, in dem Schrein ſeines Herzens eine Zeit lang 
als kleine Heilige aufbewahrte; wenn er in Lucinden, 
des Tanzmeiſters Tochter, halb wider Willen eine heftige 
Gluth anfachte; wenn die zärtliche Freundſchaft, die er 
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mit Lotte, der treuen Braut ſeines Freundes, geſchloſſen, 
in feinem eignen Herzen zur gefährlichen Flamme ſich ent⸗ 
zündete; wenn er für Auguſte“) von Stollberg, ohne 
ſte je zu ſehen, in poetiſche Begeiſterung aufloderte, oder 
warme Verehrung fühlte für die liebenswürdige Frau 
v. Stein, die er ſich gewiß zur Gattin erkoren hätte, 
wäre ſie nicht leider ſchon einem Andern zugetheilt gewe— 
ſen. Zwei Verhältniſſe allein ſind es, um deren Löſung 
willen ihn Vorwurf treffen mag, das mit Friederiken 
von Seſenheim “), der anmuthigen, ſchönen Seele, 
die nachher keinem Andern angehören mochte, nachdem 
fie Göthen verloren, und vor allem das mit der Frank- 
furter Lili **“), der reichen Kaufmannstochter, die er 
der Anſicht ſeiner Schweſter Cornelie und der ſchlicht— 
bürgerlichen Lebensweiſe der Aeltern zum Opfer brachte, 
wenn man nicht neuern minder vortheilhaften Berichten 


) Sie heirathete den Grafen Andreas Peter v. Bernsdorf 
1783 (30 Jahre alt), 4 30. Juni 1835. 

) Mol. Göthe von 1770 — 73 oder feine Beziehungen zu 
Friederike von Seſenheim und Werthers Lotte von Jul. 
Merz, Nürnberg 1850. 

**) Schönemann (Winter 1774 auf 75), die einzige Toch— 
ter, verzogen, coquett in Ehren. Sie heirathete einen 
Herrn v. Türkheim in Straßburg, + 6. Mai 1815. 
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Glauben ſchenken will. Von mir ſei es weit entfernt, 
v. Z., den Mann zu einem Heiligen ſteupeln zu wollen, 
der immer noch bewundernswürdig genug bleibt, wenn 
auch nach ſtrenger Sitte beurtheilt, über welche geniale 
Naturen hinwegzuſpringen doppelte Gefahr laufen, einige 
kleine Makel ihm anhaften. Aber all ſein Liebesglück 
und Liebesleid bildet für die erſte Periode ſeiner Dichtung 
ein ſo weſentliches Element, daß ſie ohne dasſelbe in die— 
ſer Art gar nicht wäre möglich geweſen. Nicht bloß daß 
der ſtäte Wechſel wogender Gefühle ſeine wundervolle Lyrik 
beſtimmte, nicht bloß daß er feinen Werther hersvorrief, 
hat ſich der Dichter für ſeine Untreue ſogar die Selbſt— 
qual angethan, im Weißlingen und Clavigo zwei Perſo— 
nen zu zeichnen, welche durch Schwäche und Wankel— 
muth ſich ſelbſt zerſtören, um ſo der verlaſſenen Friede— 
rike auf Umwegen eine Genugthuung zu geben. 


4. 
Goͤthes Lyrik. 


Die lyriſche Muſe — denn mit dieſer will ich 
beginnen — begleitet zwar als treue Gefährtin unſern 
Dichter durchs ganze Leben, wie er denn ſelbſt jagt: 


Was ich irrte, was ich ſtrebte, 
Was ich litt und was ich lebte, 
Sind hier Blumen nur im Strauß; 
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Und das Alter wie die Jugend 
Und der Fehler wie die Tugend 
Nimmt ſich gut in Liedern aus. 


aber am holdeſten war ſie wie natürlich dem Jüngling. 
Seelenvolle Lyrik, die aus vollem Herzen geſungen auch 
die Herzen dahinreißt! So ſehr die ſpätere lehrhaftere 
lyriſche Poeſie Göthes durch einen Schatz von Lebens— 
weisheit anzieht, ſo loben wir uns doch vor allem das 
einfache Lied, welches frei von Prätenſion einen glückli— 
chen Gedanken in herrlicher Naivetät mit melodiſchem 
Tacte uns einſchmeichelt, und unwillkührlich zum Geſange 
reizt. Er hat ihn getroffen, nach dem fo mancher Mit- 
ſtrebende vergebens rang, den wahren Volkston im 
Liede, nicht jenen der Leiermänner, in welchen Bürger, 
ſein einziger glücklicher Nebenbuhler in dieſem Fache, 
mitunter herabſank, ſondern den Ton, welchen jedes Ge— 
müth in dieſer Leidenſchaft, in dieſer Lage am liebſten 
anſtimmen möchte. Er iſt, wie in all ſeinen Schöpfun⸗ 
gen, fo auch hier zum Muſter geworden; Anakreon Has 
gedorn und Vater Gleim erblichen vor den neuen Lie— 
dern, in denen nicht der verſtändige Mann ſich anſchickt 
über die Liebe zu dichten, noch der nüchterne vom Preis 
des Weines zu reden, aus denen der Geiſt der Liebe ſel— 
ber ſingt oder des Zechers Fröhlichkeit uns entgegenju— 
belt. Daher die Singbarkeit der Göthiſchen Lieder, die 
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er ſelbſt an ihnen anerkennt, wenn er am Schluß dem 
Liebchen zuruft: 


Laß die Saiten raſch erklingen 

Und dann friſch ins Buch hinein! 
Nur nicht leſen, immer ſingen! 

Und ein jedes Blatt iſt dein. 

Ach wie traurig ſieht in Lettern, 
Schwarz auf weiß, das Lied mich an, 
Das aus deinem Mund vergoͤttern 
Und ein Herz zerreißen kann. 


Alle Schattirungen des Gefühls, in welche des Lie— 
benden Herz gerathen kann, ſtellen in dieſen Liedern ſich 
ſelbſt dar. Welch frohes Selbſtgefühl des Siegers 
in der einfachen Erzählung vom Knaben, der das Haide— 
röslein brach, oder vom Blümchen, welches in Waldes— 
ſchatten ſtand, wie Sterne leuchtend, wie Aeuglein ſchön, 
und das er mit allen Würzlein ausgrub und zum Gar— 
ten trug am hübſchen Haus, 


Und pflanzt es wieder 
Am ſtillen Ort; 

Nun zweigt es wieder 
Und bluͤht ſo fort; 


welch ſüße Tändelei, wenn der glücklich Liebende ſein 
Holdchen ſucht im grünen blühenden Mai zwiſchen Wai— 
zen und Korn, zwiſchen Hecken und Dorn, zwiſchen Bäu— 
men und Gras, nachdem er ſie daheim nicht gefunden; 
welch treuherziger Ton, wenn er zur Erwählten ſpricht 
in der Scheideſtunde: 
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Hand in Hand und Lipp' auf Lippe! 
Liebes Maͤdchen, bleibe treu! 
wenn er ſich des bereits halb vollbrachten Werkes freut, 
und ſchon das Thal gefunden hat, wo ſie einſt zuſam⸗ 
mengehn 


Und den Strom in Abendſtunden 
Sanft hinunter gleiten ſehn. 
Dieſe Pappeln auf den Wiefen, 
Dieſe Buchen in dem Hain! 

Ach und hinter allen dieſen 

Wird doch auch ein Huͤttchen ſein. 


Und nun wieder das ſehnſuchtsvolle Schmachten 
in dem melodiſchen Nachtgeſang, wo er die auf weichem 
Pfühle Träumende bittet um ein halb Gehör bei ſei— 
nem Saitenſpiele; und die ſtille Reſignation in dem 
Liede an den Mond, der ſeine Seele auch einmal ganz 
von ihren Sorgen löſt; dagegen der bacchantiſche Taus 
mel raſtloſer Liebe, welcher ſo viel Freuden des Lebens 
kaum ertragen kann und ſich im Uebermuthe beikommen 
läßt, er möchte lieber durch Leiden ſich ſchlagen. Welch 
wahrer Ausdruck der Wehmuth, wenn er bei Betrach— 
tung der verblühenden Roſen trauernd der Tage denkt, 
da er auf das erſte Knöspchen lauernd früh in ſeinen 
Garten gieng und alle Blüthen, alle Früchte noch zu 
ihren Füßen trug! 

Ihr verbluͤhet ſuͤße Roſen, 


ſo beginnt und ſchließt dieſes ſchöne Lied, 
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Meine Liebe trug euch nicht, 
Bluͤhtet ach dem Hoffnungsloſen, 
Dem der Gram die Seele bricht. 


Wie ſo anders die Situation, als damals, wo er den 
ſchnellen Ritt durch die Nacht ausführte, ſte zu ſehen, 
und den Abſchied alſo mit kurzen Worten zeichnete: 


Ich gieng, du ſtandſt und ſahſt zu Erden 
Und ſahſt mir nach mit naſſem Blick: 

Und doch, welch Gluͤck, geliebt zu werden, 
Und lieben, Goͤtter, welch ein Gluͤck! 


Und in andern wieder die ſchelmiſchen Wendungen hei— 
tern Humors. Zwar ſingt die Geliebte: 


Ich bin bei dir, du ſeiſt auch noch ſo ferne, 
Du biſt mir nah! 

Die Sonne ſinkt, bald leuchten mir die Sterne: 
O waͤrſt du da! 


Der Liebende dagegen preiſt das Glück der Entfernung: 


Sein Gefuͤhl wird ſtets erweichter, 
Doch fein Herz wird täglich leichter 
Und fein Gluͤck nimmt immer zu, 
Nirgends kann er fie vergeſſen, 
Und doch kann er ruhig eſſen, 
Heiter iſt ſein Geiſt und frei. 


Freilich kann auch die Nähe der Geliebten beruhigend 
wirken, wie uns an dem Beiſpiele des Schäfers gezeigt 
wird: 


Nun da ſie ihn genommen, 
Iſt alles wieder kommen, 
Durſt, Appetit und Schlaf. 
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Auf der einen Seite klagt er über der erſten Liebe 
Verluſt und trauert mit ſtets erneuter Klage ums ver— 
lorne Glück, und wenn man nach ſeinem vollen Ernſte 
fragt, gibt er uns in Wahrheit und Dichtung (22, 160) 
folgende bedeutende Antwort: Die erſte Liebe, ſagt man 
mit Recht, ſei die einzige; denn in der zweiten und durch 
die zweite geht ſchon der höchſte Sinn der Liebe verlo— 
ren. Der Begriff des Ewigen und Unendlichen, der ſie 
eigentlich hebt und trägt, iſt zerſtört, ſie ſcheint vergäng— 
lich wie alles Wiederkehrende. Aber doch läßt er wieder 
dem verzweifelnden Liebhaber, der ſich in den Fluß ſtuͤr— 
zen will, durch ein ſchönes Käthchen zurufen: Nimm 
dich in Acht, der Fluß iſt tief. Er klagt ihr ſeine Noth: 


Sie ſchlug die Augen lieblich nieder; 
Ich kuͤßte ſie und ſie mich wieder, 
Und vor der Hand nichts mehr von Tod. 


Dieſelbe Erfahrung, welche er hier in Form einer Er— 
zählung gibt, zieht er anderswo aus einer Naturbe— 
trachtung: die zweite Welle im Strome ſtreichelt die 
Bruſt ſo ſchmeichleriſch wie die erſte, und wenn dich das 
geliebteſte Mädchen vergißt, 


O ruf ſie zuruͤcke die vorigen Zeiten! 
Es kuͤßt ſich ſo ſuͤße die Lippe der Zweiten, 
Als kaum ſich die Lippe der Erſten gekuͤßt. 


Dieſes ſcherzhaft neckiſche Weſen ſteigert ſich zuweilen 
zur anmuthigen Schalkhaftigkeit, wie in dem Gold— 
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ſchmiedsgeſellen oder in Lilis Park oder in den fpäter 
verfaßten wunderbar ſchönen Dialogen zwiſchen Edelkna— 
ben und Müllerin, zwiſchen Junggeſellen und Mühlbach. 
Und nun wieder der ſelige Friede in den glücklichen 
Gatten, die ſich der Erinnerung ihrer Vergangenheit wie 
des Segens der Gegenwart freuen: 

Wir wandelten zufrieden, 

Wir glaubten uns zu zwei; 

Doch anders wars beſchieden 

Und ſieh wir waren drei, 

Und vier und fuͤnf und ſechſe, 

Sie ſaßen um den Topf, 


Und nun find die Gewaͤchſe 
Faſt all uns uͤberm Kopf. 


Welch ein glückliches Wohlbehagen hier gegenüber der 
ſehnſuchtsvollen Schwermuth in Wandrers Nachtlied: 


Der du von dem Himmel biſt, 
Alles Leid und Schmerzen ſtilleſt, 
Den, der doppelt elend iſt, 
Doppelt mit Erquickung fuͤlleſt, 
Aceh ich bin des Treibens müde! 
Was ſoll all der Schmerz und Luſt? 
Suͤßer Friede, 
Komm, ach komm in meine Bruſt! 


und gegenüber der ſchwermüthigen Sehnſucht in den Lie— 
dern der Mignon, gegenüber den dumpfhinſtarrenden, das 
Elend der Menſchheit aus ſeinen tiefſten Tiefen hervor— 
ziehenden Klagen des Harfners! Nur der Erfahrene, 
möchte ich ſagen, kann die Geheimniſſe des liebenden 
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Herzens in ihren verborgenſten Tiefen alſo ergründen; 
und darum ſcheint denn auch jene Lehre, welche er dem 
Erfahrenen, ſelbſt ein Erfahrener, in den Mund legt, für 
Minnewerbung nicht ohne Belang zu ſein: 


Geh den Weibern zart entgegen, 
Du gewinnſt ſie auf mein Wort; 
Und wer raſch iſt und verwegen 
Kommt vielleicht noch beſſer fort; 
Doch wem wenig dran gelegen 
Scheinet, ob er reizt und ruͤhrt, 
Der beleidigt, der verfuͤhrt. 


Wie die Liebeslieder, ſo kommen ihm auch die 
geſelligen Geſänge von innen heraus; denn er war 
ein trefflicher Geſellſchafter, ein allezeit munterer Mann, 
der ſeine etwaigen Grillen wohl zu unterdrücken wußte. 
Gleichmäßige Heiterkeit war auch ſeine Umgebung ſo ſehr 
an ihm gewohnt wie er ſelbſt; weßhalb er es nöthig fin— 
det bei einer Gelegenheit während ſeiner Campagne in 
Frankreich (25, 87) folgende Bemerkung über ſich nie— 
derzuſchreiben: „Sie ſagen, dieß ſei das einzigemal gewe— 
fen, wo ich ein verdrießlich Geſicht gemacht und ſie we— 
der durch Ernſt geſtärkt, noch durch Scherz erheitert 
hätte.“ Daher denn auch der freie Humor in feinen Tiſch— 
liedern, mag ihn nun himmliſches Behagen ergreifen 
und die Abſicht anwandeln, beim Geſang und Glaſe Wein 
auf den Tiſch zu ſchlagen, oder mag er die Lehre einprä— 


41 


gen, daß man von hängenden Köpfen ſich ſolle fern hal— 
ten und immer von vornen leben, oder mag er mit Freun— 
den die Generalbeichte anheben, daß ſie 

Wachend oft geträumet 

Nicht geleert das friſche Glas, 

Wenn der Wein geſchaͤumet. 

Manche raſche Schaͤferſtunde, 


Fluͤcht'gen Kuß vom lieben Munde 
Haben wir verſaͤumet; 


oder mag er ſich erſt wohl fühlen in der Welt, ſeit er 
ſein' Sach' auf Nichts geſtellt, nachdem er's mit Geld 
und Gut, mit Weibern und Reiſen, mit Ruhm und Ehre, 
mit Kampf und Krieg vergebens verſucht hat, oder mag 
er ſein ergo bibamus als köſtliches Erhöhungsmittel der 
Freuden preiſen und als leidliche Auskunft bei jedem Un— 
gemach. Solche Heiterkeit der Geſammtſtimmung aber iſt 
gerade deßhalb vorhanden, weil ſie auf ernſtem Grunde 
allſeitiger Lebensbetrachtung aufgetragen erſcheint. Man 
hat Göthen, wie ſich denn der wunderliche Proteus je— 
dem gegenüber in eine andere Geftalt wandelt, epicurei— 
ſche Denkweiſe zum Vorwurf gemacht, weil er darauf 
dringt, das immer daliegende Glück zu ergreifen und vom 
Herumſchweifen in unſicherer Ferne abmahnt, weil er um 
des raſtloſen Wechſels willen den Rath gibt, von den 
Früchten eilig ſein Theil zu nehmen. Aber vergißt er es 
denn, ſeiner Lebensregel, welche jene demüthigen Aſceten 
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gleichwohl ſtillſchweigend ſelbſt in Anwendung bringen, 
am Schluſſe das Unvergängliche beizufügen, 
Den Gehalt in deinem Buſen 
Und die Form in deinem Geiſt? 

Iſt es vernuͤnftig, wenn wir, ſelbſt im Strome der flüch— 
tigen Erſcheinung ſchwimmend, uns weigern wollen, von 
feinen Wellen uns tragen zu laffen? wenn wir grollend 
mit unſrer Mutter Erde, daß ſie raſtloſes Leben und eben 
darum Vergängliches ſchafft, ihre Gaben, die ſie auf 
jedem Schritte uns freundlich anbietet, verſchmähen wol— 
len? Gerade dieſe Aufforderung zu heiterem Genuſſe, aber 
auch zu redlich ernſter Benützung des Augenblicks zeugt 
von dem geſunden Kern ſeines Gemüthes, dem es wirk— 
lich allerliebſt iſt auf der lieben Erde, das aber auch die 
Kunſt verſteht, im Ganzen, Guten, Schönen reſolut zu 
leben. Es ſcheint ein tiefer Ernſt als Folie durch die 
blitzenden Edelſteine ſeiner Lyrik; darum iſt er auch mit 
zunehmenden Jahren didaktiſcher geworden. Seine zahl— 
reichen Sinnſprüche und Sentenzen ſind Stufen 
lautern Goldes, mühelos zu Tage geſchafft aus dem rei— 
chen Schachte eines Mannes, der nicht blos gelebt und 
geliebt, ſondern mehr noch beobachtet, geſonnen und ge— 
forſcht hat. Kein Dichter enthält ſo viel der Lehre und 
Weisheit, ſelbſt Schiller nicht, bei welchem ſie ſeinem 
Hange zum Reflectiren gemäß nur mehr zu Tage liegt. 
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Und ſo gelingt denn Göͤthen auch nicht minder der 
feierliche Schritt der Ode, als der leichthinhüpfende 
Tanz des Liedes. Wie wunderbar jene farbenreiche, er— 
habene Schilderung von Jovis ſeltſamer Tochter, ſeinem 
Schooßkinde, der Phantaſie, die bald roſenbekränzt, mit 
dem Lilienſtengel, Blumenthäler betritt, Sommervögeln 
gebietet und leichtnährenden Thau mit Bienenlippen von 
Blüthen ſauget; bald mit fliegendem Haar und düſterm 
Blicke im Winde ſauſet um Felſenwände! Welch ein 
Schwung des Gedankenwechſels in jener Harzreiſe im Win— 
ter, wo er einſam ſich verlor im Gebirge, zu lindern die 
Schmerzen deß, dem Balſam zu Gift ward, der ſich 
Menſchenhaß aus der Fülle der Liebe trank; wo er den 
Vater der Liebe anruft, zu öffnen den umwoͤlkten Blick 
über die tauſend Quellen neben dem Durſtenden in der 
Wüſte! Oder nehmen Sie die getragene Erzählung von 
dem verwundeten Adlerjüngling, dem die Taube das 
Glück der Genügſamkeit vorhält, bis er ausruft: O Weis— 
heit, du redſt wie eine Taube! und ernſt und ernſter in 
ſich ſelbſt verſinkt; oder denken Sie an den Monolog 
des Titanen Prometheus, der da ſitzt und formet Menſchen, 
nach ſeinem Bilde, ein Geſchlecht das ihm gleich ſei, 


Zu leiden, zu weinen, 

Zu genießen, zu freuen ſich, 
Und dein nicht zu achten 
Wie ich; 
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oder vergegenwärtigen Sie ſich jene Oden, wo er den 
Menſchen auffordert edel zu ſein und hülfreich und gut, 
denn das allein unterſcheide ihn von allen Weſen, die 
wir kennen; wo er ihn warnt, ſich mit Göttern zu meſ— 
ſen; denn hebt er ſich aufwärts und berührt mit dem 
Scheitel die Sterne, nirgends dann haften die unſtchern 
Sohlen und mit ihm ſpielen Wolken und Winde. Viele 
Wellen wandeln vor jenen, ein ewiger Strom. Uns 
hebt die Welle, verſchlingt die Welle und wir verſinken. 
So hat ſeine ganze Lyrik einen ernſten, ich möchte ſagen 
elegiſchen Hintergrund, wie das an jedem denkenden Be— 
ſchauer von Natur und Menſchenleben bemerklich iſt. 


5. 
Goͤtz von Berlichingen. 


Seiner Lieder ein gutes Theil erfreuten die Freunde 
und beglückten die Mädchen ſchon damals, als weder der 
Dichter ſelbſt, noch die Welt von ihm beſondere Erwar— 
tungen hegte. Nur in ſeltnen Fällen begründen bloße 
Lieder auf Ruhm hohen Anſpruch; von einem bedeuten⸗ 
den Geiſte verlangt die Welt, daß er in einer umfange 
reichern Dichtungsart ſein Probeſtück ablege, und zwar 
vor allem im Drama, oder auch in der modernen Gat— 
tung des Epos, dem Romane. Siehe, da entwickelte 
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in beiden der drei- und vierundzwanzigjährige Jüngling 
eine Meiſterſchaft, welche die Mitwelt in eine fieberhafte 
Bewegung verſetzte. 

Götz und Werther, jener anno 1772, dieſer das 
Jahr darauf herausgegeben, erregten, jedes in andrer 
Weiſe, einen Sturm in unſrer Literatur, wie noch keiner 
bisher erhört war und wie er ſich nur noch einmal (1781) 
bei Schillers Räubern wiederholte. Wir können uns in 
die Denkweiſe der damaligen Zeit ſo ſchwer zurückver— 
ſetzen, da der Mittag unſrer Dichtkunſt bereits hinter uns 
liegt und des Zeitalters Strebungen mehr aufs Leben 
denn aufs Schreiben gerichtet ſind. Aber damals, wo 
der deutſche Geiſt erſt anfieng in höhere Luft ſeine Schwin— 
gen zu heben, wo jeden etwas belangreichen Verſuch die 
lebendige Theilnahme der Nation beglückte, machte eine 
literarifche Neuigkeit einen ungleich größern Eindruck. In 
der Literatur lernte die ſonſt zerſtückelte Nation, welche der 
morſche Reichsverband ſchon lange nur ſchwach zuſammen— 
hielt, ſich zuerſt wieder als eine einzige fühlen. Indeß 
der Süden und Norden ſich in langjährigem Kriege be— 
fehdete und der große Friedrich, der Stolz und Stern 
Preußens, denn doch im Grund ein Rebell gegen Kaiſer 
und Reich war, begrüßte man die friſch aufblühende 
Dichtkunſt als den wahren Ruhm des Vaterlandes, und 
ihre Pfleger und Träger hatten ſich, ſo war die allge— 
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meine Ueberzeugung, um die deutſche Gelehrtenrepublik 
— die ideale Einheit des Volkes, weil die reale nirgends 
zu finden war — wohl verdient gemacht. Daher die zärt— 
liche Liebe fuͤr den frommen Gellert, daher nach dieſem 
Klopſtocks Prophetenamt und Heiligencultus, daher denn 
ebenfalls das maßloſe Entzücken über den jungen Ber- 
faſſer des Götz und des Werther. 

Es war in beiden Werken zunächſt der Stoff, der 
innere Gehalt, welcher die Zeit bewegte, weil ſie ihr ei— 
gen Bild im Spiegel ſah. Oder verzweifelte nicht jeder 
Patriot am deutſchen Reiche? Hätte ſich nicht jeder Un⸗ 
terthan jener kleinen Despoten einen Götz gewünſcht, den 
die Fürſten haſſen und zu dem die Bedrängten ſich wen— 
den? jeder Freigeſinnte in der Zeit der Hofſchranzen, 
Männer wie Götz, Sickingen und Selbitz, die feſt ent— 
ſchloſſen ſind, zu ſterben eh, als Jemand die Luft zu 
verdanken außer Gott? Und wenn die Bauern da klagen 
uͤber die beſtechliche Rechtspflege, wem fiel nicht Wetzlar 
in den Sinn? Und wenn der Kaiſer, der ſich ſelbſt nicht 
beſchützen kann, ſich beſchwert über die ſäumige Hilfe der 
Reichsſtände, die kein Menſch zuſammenbringen kann, 
wenn Händel vorhanden ſind, daran kaiſerlicher Majeſtät 
viel gelegen iſt — aber wenn ein Kaufmann einen Pfef— 
ferſack verliert, ſoll man das ganze Reich aufmahnen; 
wenn er ſich manchmal lieber todt wünſcht, als länger 
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die Seele eines fo krüppligen Körpers zu fein; — war 
das inzwiſchen anders geworden und nicht vielmehr die 
Selbſtſucht geſtiegen in dem unendlich zerſtückelten Lande? 
Und jene feigen Executionstruppen, lebten ſie nicht fort 
in der Reichsarmee, welche eben erſt gegen Friedrich kläg— 
liche Proben ihrer Bravour abgelegt? Durch den gan— 
zen Götz begleitet uns das Gefühl des politiſchen Siech— 
thums, welches ſich in der wirklichen Welt, wie damals 
am Vorabende gleich großer Ereigniſſe, nur vermehrt 
hatte. Und in wie treuer Skizze hat er uns nun jenen 
Zuſtand öffentlicher Zerrüttung vor Augen gelegt! Hier 
als ſchwacher Ueberreſt einer größern, beſſern Zeit das 
gute alte Ritterthum mit ſeiner ſchlichten Sitte und feſten 
Thatkraft, mit ſeiner kurzen markigen Rede, mit ſeinen 
biedern, einfach frommen Frauen und treuen, tapfern 
Knechten, das Ritterthum, welches ſein Recht verficht 
und feine eigne Haut für die allgemeine Glückſeligkeit 
dran ſetzen möchte, das Ritterthum mit ſeiner Freiheits— 
liebe und Anhänglichkeit an die Perſon des ritterlichen 
Kaiſers — dort die Verdorbenheit an dem üppigen geift- 
lichen Hofe, die Genußſucht, die Verführung, das Schlen— 
zen und Scherwenzen, das Verbrechen in jeglicher Ge— 
ftalt, Treubruch, Verrath, Ehebruch, Giftmiſchung; Götz, 
Eliſabeth, Georg auf der einen Seite, Weißlingen, Adel— 
heit, Franz auf der andern. — Und nun die Wider- 
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ſprüche und Conflicte, die fich jedesmal ergeben zwiſchen 
Idee und Wirklichkeit, ſo oft die Welt aus ihren Bah— 
nen iſt. Der Edle arbeitet ſich ab, dem Recht zur Gel— 
tung zu verhelfen, das in ſeinem Herzen wohnt, und 
geräth, vergebens ſich anſtrengend gegen den Strom, in 
Verhältniſſe, unter denen er am Ende ſelbſt untergeht. 
Der Kämpfer für Recht und Billigkeit wird zum hart— 
näckigen Brecher des Landfriedens; der Beſchützer des 
Eigenthums plündert die Habe harmloſer Kaufleute; des 
Kaiſers ergebener Anhänger, der bei der letzten Neige 
Wein deſſen Wohl ausbringt, kommt in des Kaiſers 
Acht und verrätheriſche Gefangenſchaft. Das Land iſt 
trotz ein vierzig Landfrieden noch immer eine Mörder— 
grube; das Recht muß ſich flüchten in die Schlupfwinkel 
organiftrter Selbſthülfe, und ſogar die Mörderin ihres 
Gatten wird nicht getroffen von dem lahmen Arme der 
Juſtiz, ſondern von der Hand des Mörders, der mit 
Strang und Dolch als Vollſtrecker des heimlichen Ge— 
richtes ſchleicht. Wie ſollte da ſiegreich die Kraft der 
einzelnen Tüchtigen beſtehen gegen die Wucht des allge— 
meinen Verderbens? Ja es iſt weit mit mir gekommen, 
vielleicht bin ich meinem Sturze nahe, klagt der von des 
Kaiſers Truppen belagerte Mann vor ſeinen wenigen Ge— 
treuen, der beſſer als einer empfindet, was Deutſchland 
ſeinen Regenten ſchuldig iſt. Er hatte ja die Fehde nur 
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unternommen, feinen Jungen zu befreien und ſich feiner 
Haut zu wehren, weil Kaiſer und Reich ſeine Noth nicht 
in ihrem Kopfkiſſen gefühlt hätten. Und als nun die 
Selbſthülfe, die er nothgedrungen bisher und mit Mäßigung 
geübt, im Bauernkriege mit wilden Flammen aufloderte; 
als er von Mordbrennern die Anführerſtelle ſich in der 
gleißenden Hoffnung aufnöthigen ließ, er könne den Wü— 
thenden Zaum anlegen und ſich noch den Dank der Für— 
ſten verdienen *); als der ehrliche Mann, dem es Stolz 
und Lebensaufgabe geweſen, Freiheit und Recht zu ſchirmen, 
mit grauem Haare von der zuchtloſen Rotte ein Fürſtenknecht 
geſcholten wird; als er, zu den Zigeunern geflüchtet, ausrufen 
muß: O Kaiſer, Kaiſer, Räuber beſchützen deine Kinder; 
als er endlich in des Thurmes Nacht der tröſtenden Gattin 
erwiedert: Wen Gott niederſchlägt, der richtet ſich ſelbſt nicht 
auf; — da fühlen wir mit ihm die furchtbare Laſt, die im- 
mer ſchwerer drückend ihn endlich zuſammenbricht. Wir 


*) Die Uebereinſtimmung der göthiſchen Darſtellung mit 
der Geſchichte findet ſich nachgewieſen in der lehrreichen 
Schrift: Die Hauptmannſchaft des Götz von Berlichin— 
gen im großen Bauernkriege von 1525, nach bisher un— 
gedruckten Prozeßacten. Eine acad. Rede von Zöpfl. 
Heidelb. 1850. Hier werden auch die Abweichungen 
des Dichters von der Wirklichkeit berührt. 
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theilen das elegiſche Gefühl des Sterbenden, der am ſon— 
nigen Morgenlichte des Frühlings die Worte ausſtrömt: 
„Allmächtiger Gott! Wie wohl iſt einem unter deinem 
Himmel! wie frei! die Bäume treiben Knospen und alle 
Welt hofft. Lebt wohl, meine Lieben! meine Wurzeln 
ſind abgehauen, meine Kraft ſinkt nach dem Grabe.“ 
„Nur droben bei dir“, ſeufzt die verzweifelnde Eliſabeth, 
die er zurückläßt in einer verderbten Welt, dem Freiheits— 
rufe des Geſtorbenen nach; „die Welt iſt ein Gefängniß.“ 

Das Ergreifende dieſes Stückes, welches eine lange 
Reihe von Ritterſchauſpielen hervorrief, liegt, wie ich 
eben gezeigt, in der Fülle des Stoffes und ſeiner über— 
wältigenden Wahrheit, aber eben ſo ſehr auch in ſeiner 
originellen Behandlung. Göthe hat hier jene ganze Zeit 
in einem dramatiſchen Epos, und zwar völlig treu 
in der Färbung der Sprache dargeſtellt, die ihr gemäß 
war. An Luther, Hans Sachs und Shakeſpeare genährt, 
in das Studium der eignen Lebensbeſchreibung des Rit— 
ters vertieft, hatte er ſich in jene gedrängte Kürze und 
Kraft mit der ihm eigenen Gabe fremde Culturzuſtände 
in ſich aufzunehmen völlig hineingelebt, ſo daß uns das 
Jahrhundert in der ganzen Naivetät ſeines Weſens mit 
ſeiner Derbheit und Feſtigkeit anheimelt, wie wir es in 
keinem andern Werk der modernen Literatur wiederfinden. 
Da iſt kein Wort, bis hinab auf jene enſtößige Redens— 
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art, mit welcher Götz vor dem Trompeter das Fenſter zu— 
wirft, welche der ehrenfeſte Ritter nicht geſprochen haben 
könnte — eine herrliche Probe von Göthes tiefem Sinn 
für Auffaſſung der Geſchichte. Ein Stück für die Bühne 
iſt es freilich nicht, und vergebens mühte ſich der an 
Jahren vorgerückte Dichter (1804), es dafür zu bearbei— 
ten. Abgeſehen von den andern unüberſteiglichen Schwie- 
rigkeiten des großen Gegenſtandes, welcher epiſch ſeinem 
breiten Weſen nach, dramatiſche Behandlung nur in der 
Form der Skizze vertrug, wußte er ſich damals nicht 
einmal wieder in den treffenden Ton der Sprache zu fin— 
den. Es liegen uns bekanntlich in der Ausgabe ſeiner 
Werke drei Bearbeitungen vor, der erſte Entwurf, den er 
dann unmittelbar nach ſeiner Vollendung mit Meiſterhand 
beſſerte und namentlich im fünften Acte völlig umarbei— 
tete, der ächte Götz und die ſpätere Arbeit für die Bühne. 
Es würde dem Zweck dieſer Vorträge, welche ſich auf 
das Allgemeine beſchränken müſſen, fern liegen, wollte 
ich die einzelnen Abweichungen der drei Arbeiten auch 
nur mit einem Worte berühren, aber das kann ich ver— 


ſichern, daß eine ſolche Vergleichung in hohem Grade 
lehrreich iſt. 
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6. 


Leiden des jungen Werther. 


Eben erſt ſuchte die begeiſterte Bewunderung der 
Jugend nach Ausdrücken der Anerkennung, eben erſt zog 
ſich das Gewitter zuſammen, welches von Seite der alten 
Anhänger der franzöſiſchen Bühne ſich über des freveln 
Dichters Haupt entladen ſollte, und ſiehe da — er wan— 
delt bereits in andern Regionen. Der wortkarge Götz, 
der Mann der That, iſt zum ſentimentalen Werther 
geworden, der in redſeligen Ergießungen die Leiden des 
menſchlichen Herzens enthüllt. Götz hätte Werthers Briefe 
gar nicht verſtanden, oder er hätte dem armen Winsler 
wie einſt dem Weiberdiener Weislingen eine tüchtige Straf— 
predigt gehalten. Göthes Zeitgenoſſen hingegen ſchwärm— 
ten abwechſelnd für beide, ja ſie härmten noch lieber ſich 
ab mit dem hypochondriſchen Jüngling, als daß ſie mit 
dem braven Alten über Kaiſer und Fürſten wurmten. 
Ich wiederhole nicht die äußere Veranlaſſung zu dieſem 
merkwürdigen Kunſtwerke, das in die Zeit fiel, wie ein 
Funke in ein Pulverfaß. Jeder phantaſtereiche und den 
kende Menſch hat, zumal in der Jugend, Anlage zu eis 
nem Werther. Die Natur drängt ſich ihm entgegen mit 
dem friſchen Zauber ihrer Herrlichkeit. Jeder Baum, jede 
Hecke iſt ein Strauß von Blüthen, ſchreibt Werther, und 
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man möchte zum Maikäfer werden, um in dem Meere 
von Wohlgerüchen herumſchweben und alle Nahrung darin 
finden zu können. Das Leben ſtößt ihn ab mit ſeinen 
Conventionen und Gebrechen. Es iſt ein einförmig Ding, 
heißt es, um das Menſchengeſchlecht. Die meiſten ver— 
arbeiten den größten Theil der Zeit, um zu leben, und 
das bischen, das ihnen von Freiheit übrig bleibt, ängſtigt 
fie fo, daß fie alle Mittel aufſuchen, um es los zu wer— 
den. Die allezeit fertige Einbildungskraft der Jugend, 
verbunden mit der ſchwärmeriſchen Richtung und der Haſt, 
mit der fie ihre Wünſche verwirklichen will, findet es fo 
leicht, die verkehrte Welt zu verbeſſern und aus dem ver— 
meintlichen Unſinn unſrer Gewohnheiten zum vernünfti— 
gen Zuſtande reiner Natur zurückzuführen. Trotzt nun 
die verſtockte ſeinen Idealen, ſo verſchließt ihr der irre 
gewordene Jüngling, in ſtolze Unthätigkeit zurückgeſunken, 
feine weitere eingreifende Theilnahme. Das Leben wird 
ihm zum Traume. Ich ſtehe wie vor einem Raritäten 
kaſten, ſagt Werther, und ſehe die Männchen und Gäul— 
chen vor mir herumrücken, und frage mich oft, ob es nicht 
ein optiſcher Betrug iſt. In freiwilliger Verbannung der 
Geſellſchaft grollend, welche unbekümmert ihre Pfade wei— 
terwandelt, verſchmäht er nicht blos ihre Geſchäfte, ſon— 
dern auch ihre Kunſt, ihre Gelehrſamkeit, ihre Maximen, 
da alle Regel das wahre Gefühl der Natur und den 
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wahren Ausdruck derſelben zerſtöre. Er ſucht den Wie— 
gengeſang für ſein aufgeregtes Herz in Betrachtung des 
patriarchaliſchen Lebens der Vorzeit, lieſt, vertrieben aus 
dem Kreiſe des hochnaſigen Adels, in feinem Homer den 
herrlichen Geſang, wie Ulyß von dem trefflichen Schwein— 
hirten bewirthet wird. Dieſe Züge einer völlig verſchie— 
denen Culturperiode in ſeine eigene Lebensart zu verwe— 
ben, ſucht er den Umgang um gebildeter Landleute, und 
wähnt in ihren Sitten noch die Unverdorbenheit der Na— 
tur zu entdecken, oder er ſpielt mit den Kindern, und 
verlangt, der Erziehung ſpottend, wir ſollten es mit ih— 
nen machen, wie Gott mit uns, der uns am glücklich— 
ſten macht, wenn er uns im freundlichen Wahne ſo hin— 
taumeln läßt. Alſo im Kampf mit den Grundſätzen, welche 
die menſchliche Ordnung ſtützen, zugleich zerfallen mit 
der Religion, die dem Zweifler keine Tröſtungen beut, 
und das Getriebe menſchlicher Thätigkeit als kleinlich und 
widerſinnig verachtend, überzeugt er ſich immer mehr, 
daß alles in der Welt doch auf eine Lumperei hinaus— 
laufe, und da er gleichwohl der Theilnahme am Leben 
ſich nicht völlig zu entſchlagen vermag, ſo lange er im 
Leibe wandelt, ſo tröſtet ihn nur das ſüße Gefühl der 
Freiheit, daß er dieſen Kerker verlaſſen kann, wenn er 
will. Hineingerannt in den Widerſpruch zwiſchen der 
höchſten Genußbedürftigkeit und dem höchſten Ueberdruß 
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an allem, was Genuß zu geben beſtimmt iſt, ſteht er 
unmittelbar an der Pforte des Wahnſinns. Denn auch 
die Natur, in deren heiliger Einſamkeit das bedrängte 
Gemüth Schutz ſuchte, widerſteht nicht auf die Dauer 
den peinigenden Gedanken des hypochondriſchen Grüblers. 
Aus ihrer wohlthätigen Selbſterneuerung, aus ihrem lieb— 
lich wiederkehrenden Wechſel ſieht er ſich berechtigt zu 
dem Schluſſe, ſie ſei nichts als ein ewig verſchlingendes, 
ewig wiederkäuendes Ungeheuer. Er liebte die Menſchen, 
aber er kannte nicht die heilſamen Schranken der Men— 
ſchennatur; trunkene Leidenſchaft, wähnt er, ſei unſerer 
Seele wahres Element, Ueberſchwänglichkeit der Empfin— 
dung ein uns gemäßer Zuſtand, und lacht bitter über 
die vernünftigen, ſittlichen Leute, welche bei den Aus— 
drücken: Leidenſchaft, Trunkenheit, Wahnſinn fo gelaſſen 
ſtünden. Die Liebe konnte ihn retten und mit dem Le— 
ben verſöhnen, wenn ſie ihm in einem Weſen gegenüber 
trat, welches alle liebenswürdigen Reize der Schönheit, 
der Anmuth, des Frohſinns verband mit den natürlichen 
Tugenden des weiblichen Herzens, einem hingebenden Ge— 
müth, einer theilnehmenden Fürſorge für alle Theuren 
und Lieben; wenn die Geliebte beſaß, was ihm vor al— 
lem fehlte, einen praktiſchen Sinn, der mit Menſchen 
und Dingen leicht und harmlos verkehrt und in Beruf 
und Arbeit ſein Behagen fühlt. Er findet die entzückende 
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Jungfrau, lodert auf für ſie mit der Kraft einer lange 
niedergehaltenen Flamme, klammert ſich an mit ſeiner 
ganzen krankhaften Leidenſchaft, trägt die Fülle ſeiner 
Sehnſucht und Glücksbedürftigkeit von der Welt, die ihn 
abſtößt, über auf die einzige, reine, reiche Quelle all 
ſeiner Freuden; die Liebe verſchlingt ſein Denken, ſein 
Empfinden, ſeine Thatkraft, — und ach, er weiß es, un— 
erreichbar iſt das Ziel ſeines heißen Verlangens. Erſt 
Braut, dann Gattin eines edlen Mannes, kann ſie ihm 
nur unbefangene Freundſchaft weihen, und der Labebecher 
wird zum Gifttrank, welcher feine Eingeweide durchwühlt, 
bis er ſie zerſtört hat. 

Ein einfach menſchlicher Stoff, wahr und natürlich, 
ergreifend vor allem das jugendliche Alter, welches nach 
weltverachtender Verirrung der Gedanken hinneigt und von 
bethörender Gewalt der Gefühle nur allzuleicht übermannt 
wird, erſchütternd aber in einer Zeit, die durch eigene 
Richtung wie durch Einwirkung ihrer Schriftſteller über— 
aus weich und empfindſam geſtimmt war. Klopſtocks 
Leier bewegte mit gefühlvollen und erhabenen Melodien 
die Gemüther zu inniger Rührung, die engliſche Lite— 
ratur, aus der man am liebſten das Schauerliche, Ham— 
letartige ſich auslas, ſang Lebensüberdruß und Nachtge— 
danken in die lauſchenden Ohren, und als nun vollends 
Oſſians Heldengeſtalten ſchweiften über die moosbedeck— 
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ten Leichenſteine ſeiner düſtern Schattenwelt, da wollte 
das gute deutſche Herz zerſpringen vor Schluchzen und 
Weinen. Ploͤtzlich erſcheint noch das Büchlein vom Wer— 
ther, welches die traurige Kataſtrophe eines edlen Jüng— 
lings mit der überwältigenden Kraft der Rede, mit dem 
vollen Zauber der Wahrheit vorträgt, den nur die unge— 
künſtelte Theilnahme des Autors verleihen kann, und 
reißt die empfänglichen Leſer hin bis zur ſchwärzeſten Me— 
lancholie, ja zum lebenzerſtörenden Wahnſinn. Die zärt— 
liche Jugend ſchreitet zur Nachahmung, indeß die trocke— 
nen Sittenrichter und ſtrengen Religioſen ſchreien über 
Empfehlung des Selbſtmords, die verſtändigen Nicolai 
das geſtiftete Unglück durch Hühnerblut und Hochzeit wie— 
der gut zu machen ſuchen, die Neugierigen den armen 
Dichter mit Nachfrage nach den Originalen ſeiner Schil— 
derung beunruhigen, und nur Wenige ſich darum küm— 
mern, wie viel derſelbe von ſeinen eignen Qualen hinein— 
gearbeitet, und wie er ſich von erträumtem, aber darum 
nicht minder aufzehrendem Lebensſchmerz durch ſeine Schö— 
pfung, deren weſentlicher Inhalt ihn ſelbſt ſeit Jahren 
gepeinigt hatte, zur Geſundheit hindurchgerungen. Seine 
Dichtung übte ihre Wirkung durch ganz Europa — denn 
die civiliſirte Welt krankt ziemlich überall an einerlei Xeis 
den — und erwarb ihrem Verfaſſer einen Ruf, der ihn 
aus der Unbekanntſchaft des Privatſtandes heraushob und 
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zur Öffentlichen Perſon machte. Und fo mußte er's denn 
auch geduldig mit hinnehmen, wenn ihn des unglücklichen 
Jünglings Schatten auf Reiſen und in die haͤuslichen 
Kreiſe der Geſellſchaft ſein Leben lang verfolgte, wenn 
die gleichgültigſten Menſchen nach dem Schaden, den er 
mit ſeinem Buche bei ihnen angerichtet, von ihm Troſt be— 
gehrten, wenn er auswaͤrts nur der Verfaſſer des Werther 
hieß, und ſogar Napoleon nach vielen Jahren noch im 
Geſpräch mit dem Dichter, welcher die wertheriſche Denk— 
weiſe längſt abgeſchüttelt hatte, ſeinen Antheil an dem 
Werkchen und ſeine Einſicht in deſſen Compoſition zu er— 
kennen gab. 


. 


Andere Werke der Jugendperiode. 


Mit Götz und Werther hatten die politiſch-ſocialen 
und philoſophiſchen Zweifel des neuen Geſchlechtes, hatte 
deſſen Unbehagen am Staats- und Privatleben den ent— 
ſprechenden Ausdruck gefunden. Ich mußte ſie daher, 
auch abgeſehen von dem poetiſchen Werthe beider Schrif— 
ten, ſchon um ihrer culturgeſchichtlichen Bedeutung willen 
einer genauern Betrachtung unterziehen. Kürzer darf ich 
ſein bei den übrigen Productionen, welche dieſer Periode 
noch zugehören. Göthe hat Recht, wenn er ſeinem Tad— 
ler Merck gegenüber, der ihm den Clavigo verleitete, 
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(22, 265) ſeine Dichtungen leichtern Gehaltes mit der 
Erklärung in Schutz nimmt, es müſſe ja doch nicht alles 
über alle Begriffe hinausgehen, die man nun einmal ge— 
faßt habe, es ſei auch gut, wenn manches an den gewöhn— 
lichen Sinn ſich anſchließe. Hätte er nur damals, ſo 
meint er, ein Dutzend ſolcher Stücke geſchrieben, was ihm 
bei einiger Aufmunterung ein leichtes geweſen wäre, viel— 
leicht hätten ſich drei oder vier auf der Bühne erhalten, 
und das wäre ein großer Vortheil. Und ſo wollen wir 
denn keineswegs mit ihm rechten, wenn ſeine übrigen Pro— 
ducte aus dieſer Zeit mehr dieſem gewöhnlichen Sinne 
angehören. 

Seine Erſtlingsverſuche, die er ſchon in Leipzig ge— 
ſchrieben: die Laune des Verliebten und die Mit— 
ſchuldigen ruhen auf bedenklicher ſittlicher Grundlage, 
und letzteres Stück beſonders macht einen widrigen Eindruck, 
weil die nackte Gemeinheit ſtraflos bleibt, in welche alle 
Partheien verwickelt find. Dankbarer war man dem Dich— 
ter von jeher für den Clavigo, ein gutes Bühnenſtück, 
reich an ergreifenden Scenen, mit raſchem, geiſtreichem 
Dialog, mit effectvollen Rollen. Ein Menſch von großen 
Gaben, durch ſein Talent aus der Niedrigkeit empor— 
gehoben, aber ohne Charakter und Entſchiedenheit, ein 
Spielball fremder Grundſätze; ein Freund von trockenem 
Weltverſtand, grundſätzlich Pflicht und Ehre verachtend, 
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wenn fie dem aufftrebenden Freunde im Wege find; ein 
edles Mädchen, aus Gram über den Ungetreuen dem 
Siechthum und Tode verfallen; ein tapferer ſoldatiſcher 
Bruder, von Rache entflammt für den Schimpf ſeines 
Hauſes; und die Charaktere folgerichtig durchgeführt und 
in intereſſante Verwicklung gebracht, — wie ſollte das 
Stück nicht gefallen? Aber das ſchadet ihm, daß die 
Handlung von keiner höhern Idee getragen wird, ſondern 
in der Gewöhnlichkeit des bürgerlichen Lebens aufgeht. — 
Minderen Werth hat Stella, ſo ſehr es ſich wiederum 
durch die Sprache empfiehlt. Ein Menſch, der ſein treff— 
liches Weib verläßt aus Ueberdruß, und doch nicht Feſtig— 
keit genug beſitzt ſeinen Treubruch durchzuführen; der von 
Reue gequält aus den Armen des liebenswertheſten Ge— 
ſchöpfes, das keine Ahnung ſeiner Charakterloſigkeit hat, 
wieder forteilt, jene erſte zu ſuchen und nach vergeblichem 
Mühen ſich ins Leben ſtürzt, indeß die zweite unverdien— 
tem Kummer anheimfällt; der dann aus Sehnſucht doch 
zur zweiten zurückkehrt und den Himmel empfindet in 
ihrer Nähe; ſolch ein Tropf kann uns, auch wenn er 
ſich ein Piſtole vor den Kopf ſchießt, nur ſchwaches Mit— 
gefühl abnöthigen. — Die Geſchwiſter dagegen, eben— 
falls dieſer bürgerlichen Gattung angehörig, erfreuen und 
erfriſchen durch den lieblich idylliſchen Hauch, von dem 
fie durchweht find, und durch die Wahrheit und Wärme 
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des Gemüthes, das ſich darin ausſpricht. Ich kann mich 
nicht überzeugen, daß dieſes freundlich häusliche Stilleben 
einen unreinen Eindruck mache, weil Marianne über die 
Gränze der Schweſterlichkeit hinaus für Wilhelm fühle 
und dieſer ſte ſich ſchon immer in der Vorſtellung zuge— 
zogen, ſie heirathen zu wollen. Wer es weiß, wie hoch 
in Mädchenherzen die Geſchwiſterliebe ſich ſteigern kann, 
wird in Mariannens Aeußerungen der Zärtlichkeit ſchwer— 
lich ein Uebermaß finden. Ebenſo wenig vermag ich aus 
Wilhelms Benehmen einen Mißton herauszuhören. Das 
zarteſte Gewiſſen kann es nicht verdammen, wenn ein 
Mann ein noch unreifes Mädchen, das ihm theure Erin— 
nerungen doppelt werth machen, ſich im Stillen zur künf— 
tigen Braut erkieſt; daran aber, daß er ihr die Wahrheit 
verbirgt, bis er deren Offenbarung an der Zeit hält, han— 
delt er weiſe, weil er im entgegengeſetzten Falle die ruhige 
Gemüthsentwicklung der heranwachſenden Jungfrau geſtört 
hätte. Die Geſchwiſter habe ich immer von Göthes leich— 
teren Dichtungen mit Vorliebe betrachtet; an höhere Be— 
deutung machen ſte ſelbſt keinen Anſpruch. — Zu dieſen 
Dichtungen untergeordneten Werthes muß ich auch ſeine 
Singſpiele zählen, Claudine von Villa Bella und 
Erwin und Elmire, mit deren Umarbeitung er ſich noch 
in Italien abgegeben, Jery und Bätely, ein gar freund— 
liches Alpenſtückchen, Lila, Scherz Liſt und Rache 
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und die anmuthige Fiſcherin. Die göthiſchen Singſpiele 
haben meiſt artige Erfindung und nette leichte Ausfüh— 
rung; beſonders pflegen ſie mit hoͤchſt anſprechenden Lie— 
dern durchwoben zu ſein. Wenn ſie nun gleichwohl nicht 
ſonderliches Glück auf der Bühne gemacht haben und bald 
verſchwunden ſind, ſo mag dieß beſonders darin ſeinen 
Grund finden, daß das Singſpiel ſelbſt eine ſchon damals 
minder willkommene, etwas abgenützte Gattung war, und 
jener Componiſten mattflimmernde Sterne von der auf» 
gehenden Sonne Mozarts völlig verdunkelt wurden. 
Aber einer andern Art kleinerer Werke mit dramati— 
ſcher Anlage haben wir noch einige Aufmerkſamkeit zu 
widmen, ich meine jene humoriſtiſch ſatiriſchen Sce 
nen, in welchen er, mitunter mit göttlicher Grobheit, 
einzelne verkehrte Richtungen der Zeit gegeißelt hat. Dieſe 
Sachen ſämmtlich fallen in das Jahr des Werther, und 
ſind der Haltung nach gleichſam deſſen Kehrſeite, indem 
ſich der Dichter für den weinerlichen Ton in jenem hier 
durch mitunter cyniſche Derbheit entſchädigte. Ich machte 
ſchon vorhin auf die hohe Werthſchätzung aufmerkſam, in 
welcher der Altmeiſter der deutſchen Poeſte des ſechzehnten 
Jahrhunderts bei dem werdenden Dichter des achtzehnten 
und ſeinem Freundeskreiſe geſtanden, und uns allen iſt 
bekannt, wie er unſerm lange verkannten großen Lands— 
manne zuerſt die Achtung der Zeitgenoſſen durch ſein Ge— 
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dicht: Hans Sachſens poetiſche Sendung wieder 
erobert hat. Und wie er denn überall inſtinctmäßig die 
dem Stoffe entſprechende Form fand, ſo trug er Humori— 
ſtiſches am liebſten vor in jenem Knittelverſe, der beſon⸗ 
ders den alten Faſtnachtsſpielen ſo gut ſteht. Mindern 
Werth möchte ich hier feinem Jahrmarktfeſt zu Pluns 
dersweilern beimeſſen, in welchem das Treiben der 
Welt etwas gar zu fragmentariſch an uns vorübergaukelt. 
Die beſten Stellen darin enthält ohne Zweifel das in pa— 
thetiſchen Alexandrinern geſchriebene Puppenſpiel von 
Ahasverus und Eſther, eine beißende Satire auf 
die Grundſätze, nach welchen Fürſten zu leben und zu 
regieren pflegen. Ganz vortrefflich dagegen und ganz 
im Hans Sachſiſchen Geiſt iſt das Spiel vom Pater 
Brey, in welchem er jene frömmelnden Weltverbeſſerer 
dem Geſpötte Preis gibt, die im Schafspelze ſich in 
die Familien einſchleichen und namentlich das erregbare 
Herz der Frauen durch ſalbaderndes Geſchwätz zu berücken 
wiſſen. Dieſe köſtliche Perſiflage findet ja leider auch 
noch Anwendung auf die Gegenwart. Wir haben aus 
der Zeitgeſchichte traurige Belege genug zur Hand, daß 
das Muckerthum zum Scandal führte. Jener Würzkrämer, 
der Repräſentant des ſchlichten Bürgerverſtandes, dem der 
Pater die Waaren nach dem A BC geſtellt und durch— 
einandergebracht hat, iſt bald fein natürlicher Feind ges 
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worden, aber vergebens bemüht er ſich, bei der alten gu— 
ten Nachbarin ſeinen Zweifeln Eingang zu verſchaffen. 
Was thut er an der Tochter lecken, 
An fremden verbotnen Speiſen ſchlecken? 
Ihre Tochter, meint ſie, ſei in Büchern beleſen, und das 
jet dem Herrn Paſtor fein Weſen; er wolle fie bilden, 
und fie rede ja beſtändig mit ihm von ihrem Herzen, wie 
fie's nennt. Der Herr Nachbar iſt auch weit entfernt, 
die Unverdorbenheit des guten Mädchens in Abrede zu 
ſtellen, aber um ſo bedenklicher bleibt ihm die Sache; denn 
er hat beide belauſcht, wie ſie hinten am Holunderzaun 


Giengen auf und ab ſpazieren 
Thaͤten einander umſchlungen fuͤhren, 
Thaͤten mit Aeugleins ſich begaͤffeln, 
Einander in die Ohren raͤffeln; 


worauf ihm Sibylla erwiedert: 


Dafuͤr habt Ihr eben keine Sinnen; 
Ganz geiſtiglich iſt ſein Beginnen, 
Er iſt von Fleiſchbegierden rein, 
Wie die lieben Herzengelein. 


Und ſo verſichert auch der Pater dem zurückgekehrten 
Hauptmann, dem Bräutigam des naiven Mädchens, wie 
er mit Geiſtesworten auf ſeinen Reiſen aller Orten aus 
rohen ungewaſchnen Leuten, die wie Juden, Türken und 
Heiden lebten, eine Gemeine zuſammengebracht, 


Die lieben wie Maienlaͤmmelein 
Sich und die Geiſtesbruͤderlein. 
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Darum ſchickt ihn denn dieſer hinaus, die Kraft feiner 
Kunſt zu beweiſen an einem Völklein ſolcher Art: 


Sie fuͤhren ein ſodomitiſch Leben, 
Sie reden alle durch die Naſen, 
Haben Wänfte ſehr aufgeblafen, 
Und ſchnauzen jeden Chriſten an, 
Und laufen davon vor Jedermann. 


Wie er aber im Pater Brey gegen die Heuchelei zu Felde 
zieht, fo nimmt er das Chriſtenthum in feiner göttlichen 
Einfachheit in Schutz gegen die Beſtrebungen ſeichter Auf- 
klärer. 


Da kam mir ein Einfall von ungefähr: 
So redt' ich, wenn ich Chriſtus waͤr', 


läßt er den Dr. Bahrdt in dem bekannten Prologe ſa— 
gen; und als die Evangeliſten, die den Herrn Profeſſor 
von der Kaffeegeſellſchaft abgehalten, mit ihren ſymboli— 
ſchen Thieren ſich entfernen, ruft entrüſtet die Frau Pro— 
feſſorin: 

Die Kerls nehmen keine Lebensart an! 


worauf Bahrdt erwiedert: 
Komm, zs ſollen ihre Schriften dran. 
Am beſten hat er jene Aufklärungsſucht, welche mit 
Rouſſeau und Voltaire die Rückkehr zur Natur als das 
wahre Evangelium predigte, im Vergötterten Wald— 
teufel gegeißelt, welcher ganz als verkörperter Egoismus 
den Satz ausſpricht: 
5 
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Mir geht in der Welt nichts über mich, 
Denn Gott iſt Gott, und ich bin ich, 


und durch ſeine Predigt über die Verkehrtheit der bishe— 
rigen Lebensweiſe, wo die Menſchen ihres Urſprungs ver— 
geſſen, ſich zu Sclaven verſeſſen, ſich in Häuſer gemauert, 
ſich in Sitten vertrauert, die fanatiſirte Menge hinreißt, 
daß ſie ihn ſelber als Gott anbetet und für rohe Caſta⸗ 
nien ſchwärmt. So wunderbar lagen in jener Zeit die 
Richtungen durcheinander, wie wir bereits vorhin an Götz 
und Werther wahrgenommen. Dicht neben Rouſſeaus 
Schule und dem verkehrten Verlangen alle Cultur abs 
zuſchütteln die Empfindſamkeit, der die Natur ſelbſt zu 
gemein und alltäglich war, und der der Dichter, obſchon 
er ſie ſelbſt mitgeſteigert hatte, in jener ſeltſamen drama⸗ 
tiſchen Grille (der Triumph der Empfindſamkeit) 
den Krieg erklärt, in welcher ein Prinz, der ſich in eine 
Königin verliebt hatte, eine Puppe ſtatt dieſer ſammt ei⸗ 
ner Kunſtnatur auf Reiſen herumführt; die Puppe iſt ein 
leinener Balg, mit Häckerlingen ausgeſtopft, welcher kein 
Herz hat, und in einem Beutel die Nachfolger des Wer— 
ther und als die Grundſuppe dieſen ſelbſt in ſeinem In⸗ 
nern trägt. 

So hat Göthe die Krankheiten ſeines Jahrhunderts, 
von denen ſeine kräftige Natur ihm baldige Geneſung ver— 
ſchaffte, dem heitern Gelächter Preis gegeben, und da— 
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durch nicht wenig beigetragen zu ihrer glücklichen Heilung. 
Das meiſte freilich hat er gewirkt durch eigene große 
Schöpfungen gediegener Kunſt und Weisheit, welche er 
faſt ſämmtlich in ſeiner erſten Periode bereits begonnen 
und mit langſam vorſchreitender Thätigkeit fortgeſetzt, aber 
erſt in der nächſten vollendet hat, als die Sonne Italiens 
ſie zur Reife führte. Die Anſchauung des Alterthums am 
meiften war es, die ihm über die Schwächen der Gegen⸗ 
wart wie ein verjüngender Lebenstrank glücklich hinüber— 
half. Er hatte deſſen erhabene Geſtalten geahnt in friſcher 
Jugend, und in dem trefflichen humoriſtiſch polemiſchen 
Schriftchen: Götter, Helden und Wieland mit wenigen 
genialen Strichen gezeichnet; aber die tiefere Einſicht konnte 
ihm erſt aufgehen, als er in der reinen Luft und auf 
dem claſſiſchen Boden wandelte, wo einſt größere Men⸗ 
ſchen gelebt, und nach welchem ihn ſeine heilungbedürftige 
Natur ſehnſüchtig gezogen hatte. 


8. 
Periode maͤnnlicher Reife: Einfluß Italiens auf die Veraͤnderung 
ſeines Geſchmackes zum Claſſiſchen. 

Bei reicher Productivität und lebhaften Intereſſe an 
jeder Kunſt und Wiſſenſchaft hatte Göthe zu kämpfen 
mit einem ſchwer beſtegbaren Hange vieles zugleich zu be— 
ginnen, und das einmal Entworfene, ja das nahezu 
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Vollendete in fragmentariſcher Geſtalt zu laſſen. Als er 
zum erſten Male ſeine Schriften in 8 Bänden herausgab, 
war das Fertige anfangs auf die 4 erſten Theile beſchränkt, 
und er würde die zweite Hälfte mit Fragmenten gefüllt 
haben, wenn ihn nicht Herder angetrieben hätte, die ſchoͤ— 
nen Werke zu vervollſtändigen. An Egmont hatte er 
in der letzten Zeit ſeines Frankfurter Aufenthaltes aufs 
eifrigſte gearbeitet und ihn namentlich in den Tagen 
innerer Unruhe und Beklemmung, als er des Wagens 
und Begleiters nach Weimar harrte, größtentheils zu 
Stande gebracht (1778); Iphigenie und Taſſo lagen 
in Proſa geſchrieben im Pulte (Iph. 1779. Taſſo 1781), 
und ſo ſehr auch namentlich erſtere den Beifall der Freunde 
fand, ſo gemahnte es doch den Dichter ſelbſt, daß beide 
noch der Vollendung harrten. Wilhelm Meiſter rückte 
nur träge vorwärts und zum Fauſt wollte ſich ſelten die 
rechte Stimmung finden. 

Während der erſten Jahre freilich behagte es ihm 
gar wohl, im Kreiſe ſo vieler durch Geiſt oder Stellung 
hervorragender Menſchen der Mann zu ſein, der, wie ihm 
nachher jener Malteſer in Palermo ſagte, in Weimar 
Regen und ſchönes Wetter machte. Und welcher junge 
Mann bürgerlicher Abkunft würde ſich nicht ſelbſt in 
unſerer Zeit, die den Standesvorrechten Krieg auf Tod 
und Leben erklärt hat, dennoch geſchmeichelt fühlen, wenn 
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er mit feinem dreißigſten Lebensjahre Geheimerrath, mit 
ſeinem drei und dreißigſten Präſident geworden wäre, 
wenn er mit ſeinem Fürſten ein vertrauliches Du wech— 
ſelte und das belebende Prinzip der höheren Geſellſchaft 
bildete? Und dennoch keimte ihm keine dauernde Zufrieden— 
heit aus dieſen Verhältniſſen des Amtes, aus dieſen Zer— 
ſtreuungen des Hofes. Er fühlte bald eine innere Leere, 
ein unbefriedigtes Verlangen, ſeinen innern Menſchen zu 
der Reife heranzuziehen, für welche er urſprünglich ange— 
legt war. So tüchtige Männer auch in ſeiner nächſten 
Umgebung lebten, es ſtellte ſich keine dauernde Harmonie 
ihrer Seelen her. Mit Wieland, dem immer freund— 
lichen, wohlgeſinnten Hausvater, ließ ſich leben, aber nicht 
denken in Göthes Weiſe; Herder zog an durch genialen 
Geiſt, liebesvolles Gemüth, allſeitige Bildung und regen 
Eifer für jede humane Wiſſenſchaft, und ſtieß immer wie— 
der zurück durch ſcharfen Spott und krankhafte Reizbar— 
keit; ſo ſehr waren die Extreme von Wohlwollen und 
Menſchenliebe und von unfreundlicher Schärfe und Bitter— 
keit wunderlich gemiſcht in dieſem außerordentlichen, für 
alles Schöne und Hohe glühenden Mann, deſſen ätzender 
Verſtand doch immer wieder anfraß und zu zerſtören 
drohte, woran er ſelbſt oder einer ſeiner Freunde mit 
Neigung haftete. Von meinem Leben iſt es wieder ein 
ſchönes Glück, ſchreibt Göthe ſchon im Jahre 1783 an 
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Jacobi, daß die leidigen Wolken, die Herdern fo lange 
von mir getrennt haben, endlich und, wie ich überzeugt 
bin, auf immer ſich verziehen mußten. Und dennoch ließ 
ſich „bei der einzigen Liebensfähigkeit und Liebenswürdig— 
keit“ dieſes reichen Geiſtes mit ihm kein Verhältniß Enüs 
pfen, woran das Herz für die Dauer ſich erlaben konnte. 
Man kam nicht zu ihm, ohne ſich feiner Milde zu er⸗ 
freuen, man gieng nicht von ihm, ohne verletzt zu ſein 
(27, 141). Die einförmigen, auch für den Hochgeſtell⸗ 
ten kleinlichen Sorgen von Amt und Beruf, zumal in 
einem unbedeutenden Staate, lähmen die Flügel eines 
raſchen, productiven Geiſtes, das ſchwach pulſirende Leben 
eines Städtchens, das abgelegen von den Heerſtraßen des 
Weltverkehrs auf ſeine eigenen engbürgerlichen Intereſſen 
beſchränkt iſt, gibt der lebhaften Phantaſie eines Mannes, 
der in größern Verhältniſſen erwachſen war, nur ſpärliche 
Nahrung. Was Wunder, wenn er verſtimmt von dem 
matten Einerlei, an das er ſich gefeſſelt fühlt, gegen den 
vorhin genannten Freund die Klage vernehmen läßt: Ich 
bin ein armer Sclave der Pflicht, mit welcher mich das 
Schickſal vermählt hat, drum verzeihe, wenn ich trocken 
und träge ſcheine! (1784) 

Eine ſchwachorganiſirte Natur hätte ſich eingelebt 
ohne dauernden Widerſtand und mit den Andern am Pfluge 
der Praxis fortgezogen; des Götterpferdes dämoniſche Ge⸗ 
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walt zerriß die Riemen und Stricke, um im reinen Ele— 
mente, für das es geboren, neuen Lebensäther einzuath— 
men. Daher jene krankhafte Sehnſucht nach Italien, die 
ihn Jahre lang peinigte und zuletzt beim Anblick eines 
lateiniſchen Buches in Melancholie verſetzte; daher die Eile, 
mit der er, wie von unſichtbaren Mächten gejagt, Tag 
und Nacht, ohne ſich Raſt zu gönnen, über die Alpen 
flog; daher die Unruhe, die ihm nicht einmal Zeit ließ 
Florenz zu beſehen und erſt dann geſtillt war, als er 
durch die Porta del popolo in die ewige Weltſtadt ein— 
fuhr. Nun iſt er da und ruhig, und wie es ihm ſcheint 
auf ſein ganzes Leben beruhigt. Nun zählt er einen zwei— 
ten Geburtstag, eine wahre Wiedergeburt von dem Tage, 
da er Rom betrat (23, 176); nun ſpricht er im Rück- 
blick auf ſeine gedrückte Stimmung, in welcher er die 
letzte Zeit in der Heimath hinbrütete, offen das Wort 
aus: Gewiß, es wäre beſſer, ich käme gar nicht wieder, 
wenn ich nicht wiedergeboren zurückkommen kann l(ebdſ. 
268). Nicht bloß allgemeiner Reiſetrieb, der in Verän— 
derung des Aufenthaltes Befreiung von hypochondriſchem 
Drucke ſucht, ſtachelte den Ungeduldigen, daß er von Carls— 
bad aus ohne Rath und Abſchied von ſeinen Freunden 
davonzog; nicht bloß die ſonnigen Bilder, die in glück— 
licher Erinnerung der Vater ſo oft vor des Knaben und 
Jünglings inneres Auge von dem Wunderlaͤnde gemalt 
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hatte, beſtimmten den ungeſtümen Zug ſeines Verkan⸗ 
gens; es war die innere Gewißheit, daß Geiſt und Ge— 
müth aus ihrer Unruhe erſt durch Anſchauen jener Welt 
vollkommen geneſen würde, die er wie im Dämmerlichte 
des Traumes bisher in der Seele trug. „Da Pygmalions 
Eliſe, die er ganz nach ſeinen Wünſchen geformt, und 
ihr ſo viel Wahrheit und Daſein gegeben hatte, als der 
Künſtler vermag, endlich auf ihn zukam und ſagte: ich 
bins! wie ganz anders war die Lebendige als der gebil— 
dete Stein!“ (23, 149) 

Die Nicolai ſahen in Italien Floͤhe und Wanzen 
und die Herder ſich ſelbſt; beide kommen klagend heim 
oder unzufrieden; aber dem Berufenen erſchließt fich ohne 
ſein Zuthun der Zauber; ſtaunend ſteht er und ſtille, 
und hält nur offen das Auge, daß ihm das Neue, Große, 
Schöne nicht unbemerkt vorüberſchwinde. In den zwei Bän— 
den feiner Stalienifchen Reiſebeſchreibung, jenem le— 
bensvollen Kunſtwerk in ungekünſtelten Briefen, welch eine 
Fülle von Kunſt⸗, Natur- und Lebensbetrachtung; wie ſpricht 
aus ihnen das Entzücken, das Staunen, die ſtumme Vereh⸗ 
rung, die laute Dankbarkeit des Glücklichen, der auf dem 
heiligen Boden einer großen Vorzeit ſo gar nichts ſein, 
in dieſem lieblichen Garten Gottes ſo gar nichts gelten 
will, der in der Dunkelheit eines einfachen Reiſenden ver— 
harrend alle ſtörenden Beziehungen von ſich zu weiſen 
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ſucht, die ihn von feinem Vorſatze zu lernen, zu erfah— 
ren, ſich künſtleriſch und ſittlich umzubilden zu entfernen 
drohen! Da wird man wider Willen theilnehmend er— 
griffen von ſolch hohem Enthuſiasmus einer trunkenen 
Seele, welche ohne Rückhalt und Ermattung die mächti— 
gen Eindrücke auf ſich wirken, und ſchwelgend im Genuſſe 
tauſendfacher Herrlichkeiten die Stimme innerſter Freudig— 
keit ohne Prunk und Redeſchmuck herzlich und einfach er— 
tönen läßt. „Und doch iſts mehr Mühe und Sorge als 
Genuß, ſagt er in einem dieſer Briefe (23, 179). Die 
Wiedergeburt, die mich von innen heraus umarbeitet, 
wirkt immer fort. Ich dachte hier wohl was rechts zu 
lernen; daß ich aber ſo weit in die Schule zurückgehen, 
daß ich ſo viel verlernen, ja durchaus umlernen müßte, 
dachte ich nicht; nun bin ich aber einmal überzeugt, und 
habe mich ganz hingegeben, und je mehr ich mich ſelbſt 
verläugnen muß, deſto mehr freut es mich. Gebe der 
Himmel, daß bei meiner Rückkehr auch die moraliſchen 
Folgen an mir zu fühlen fein möchten, die mir das Le— 
ben in einer weitern Welt gebracht. Ja es iſt zugleich 
mit dem Kunſtſinn der ſittliche, welcher große Erneuerung 
leidet.“ Kann ein Egoiſt, v. Z., wie ihn ſeichte Thoren 
ſchelten, eine ſolche Sprache reden? 

Was für Schiller nachher die Philoſophie geworden, 
das wirkte auf Göthe das zweijährige Anſchauen Italiens. 
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Jener ſetzte ſich theoretiſch zurecht mit dem Leben, und 
erwarb durch Erforſchung der allgemeinen Geſetze des 
Schönen jene Selbſtbeſchränkung und großartige Beherr— 
ſchung der Stoffe, die wir in ſeinen reifen Werken be— 
wundern; dieſer, von Natur dem Realen zugewandt, und 
nun umgeben von einer ſchönern Welt, umwogt vom ſüd— 
lichen Volksleben, täglich gemahnt von den Stimmen der 
Weltgeſchichte, über welche in Rom jeder Stein ein re— 
dendes Zeugniß gibt, auf allen Schritten im Angeſichte 
der edelſten Kunſtwerke, die Menſchengeiſt und Menfchens 
hand ins Daſein gerufen, im Verkehr mit hervorragenden 
Künſtlern wie Tiſchbein, wie Hackert, deſſen Leben 
er fpäter beſchrieb, wie Angelica Kaufmann, und bes 
ſonders mit Meyer, der eben fo ſehr Kenner und Denker 
in ſeinem Fache, als Freund dichteriſcher Leiſtungen, lange 
Jahre ſeines ſpätern Lebens Mitarbeiter an ſeinen Stu— 
dien und Forſchungen, gleichgeſinnter Förderer ſeiner künſt— 
leriſchen Unternehmungen, Genoſſe ſeines Hauſes und Ti— 
ſches geworden iſt; gleichzeitig angeregt von ſo verſchieden— 
artigen Reizen, die den Geiſt zum Denken, die Phantaſie 
zum Dichten, die Hand zum Nachbilden einluden; genährt 
und geſättigt von den geſundeſten Genüſſen, die die Seele 
belebten und über das Unbedeutende und Gewöhnliche er— 
hoben; — von fo vielen glücklichen Einflüſſen gefördert, 
von ſo ſtarken unſichtbaren Kräften emporgetragen, von 
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ſo göttlichen Genien geadelt, lebte er ſich zu einem neuen 
Menſchen um, ſo daß er nach ſeiner Rückkehr, gefeit ge— 
gen drückende Verhältniſſe der engen Heimath, geſichert 
vor launiſchen Verſtimmungen des eigenen Herzens, gleich— 
gültig gegen die Mißgunſt gemeiner Seelen, unbeirrt von 
leidenſchaftlicher Richtung, die er in ſich abgethan, das 
offene Auge dem Höchſten zuwandte und in ununterbro— 
chener Thätigkeit der Kunſt und Wiſſenſchaſt lebte. Von 
da ab beglückte den Mann jene erhabene Ruhe bei raſt— 
loſer Arbeit, jener wünſchenswerthe Gleichmuth bei manch» 
fachen Störungen einer wildaufwogenden Zeitgeſchichte, jene 
ſeltene Uebereinſtimmung von Neigung und Pflicht, jene 
neidenswerthe Sicherheit in der Richtung ſeines Lebens— 
ganges. Und wenn er nun ein erfahrener Lenker fortan 
am Steuer ſaß und unbekümmert um Sturm und Wetter 
mit männlichem Ernſte nach dem Ziele fuhr, da ſchelten 
die kleinen Geiſter und die großen Partheimänner, daß 
der Sichere, Gereifte nicht auch noch ſchwankend geſinnt 
war, und die koſtbare Ladung nicht den Brandungen fer— 
ner Preis geben mochte; daß er, der den Thron der 
Olympier erworben und vom höchſten Gipfel des Ida 
herabſah auf Troer und Achäer, nicht auch wie die ſchwä— 
cheren Götter ſich in den Kampf miſchte! Fürwahr, da 
erkannte der fremde Kriegesfürſt den Werth des deutſchen 
Dichterfürſten beſſer, wenn er ihn mit den Worten bes 
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grüßte: Siehe da, ein Mann! und es bewahrheitete ſich 
der alte Satz, daß nur das Gleiche fürs Gleiche den 
richtigen Maßſtab hat. 

Mit wie glücklichem Auge Göthe das italienifche 
Volksleben angeſchaut hat, ſpringt uns allenthalben aus 
ſeinen Bemerkungen und gelegentlichen Schilderungen in 
ſeinen Reiſebriefen entgegen; mit welch daguerreotypiſcher 
Treue ſich jene wechſelnden Bilder ihm einprägten, be— 
wundern wir namentlich an ſeiner Beſchreibung des 
römiſchen Carnevals, die er zwei Jahre nach der 
Rückkehr lieferte, einer Beſchreibung, deren klare Anfchaus 
lichkeit die Leſer wahrhaft in Mitgenießende wandelt; ſo 
fühlen wir uns mit ihm hinabgedrängt den langen ſchma— 
len Corſo, eingeengt zwiſchen Pferde und Räder, um— 
hüpft von Polieinellen und Quacqueris, umſummt von 
muthwilligen Mädchen, fortgeſchoben von den kleidſamen 
Masken ländlicher Coſtüme, betrachtet von den flüchti⸗ 
gen Blicken der Zuſchauer, die hoch hinan auf Gerüſten 
zu beiden Seiten ſelber zur Schau ſtehen; da ſtaunen 
wir an die wunderlichen Fuhrwerke mit hocherhöhten 
ſchönen Damen und verkleideten Kutſchern und Bedienten, 
die in Frauentracht ihre ſcheinbar männlichen Geliebten 
zu ſich emporziehen. Und wenn nun vollends der Gou— 
verneur und der römiſche Senator in ihren Staatswagen 
oder der täglich unbequeme Herzog von Albanien den 
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ſchmalen Streif Landes zwiſchen den beiden Wagenreihen 
den Fußgängern beſtreiten, oder die Schönen am Palaſte 
Ruspoli von ſicherer Höhe aus das Geſicht mit dichtem 
Hagel von Confettis bombardiren, oder wenn wir vor 
der Stunde des Wettrennens einen Platz zu miethen uns 
genöthigt ſehen, um ein problematiſches und jedenfalls 
nur augenblickliches Vergnügen für theures Geld zu er— 
kaufen: da vergeſſen wir die Unbequemlichkeiten des be— 
ſchwerlichen Genuſſes nur eben, weil die tolle Welt auch 
den beſonnenen Menſchen in ihren Taumel mit fortreißt, 
und bedauern wohl erwachend am Aſchermittwoch, daß 
das betäubende Geſchrei des Sia amazzato von geſtern 
Abend ein volles Jahr lang verſtummen muß. 

Wie ſehr er nun aber auf dem Markte des Lebens 
ein aufmerkſamer, immer heiter geſtimmter Zuſchauer 
wandelte, der ſich behaglich freute der geſchäftigen, harm⸗ 
loſen Menge; wie ſehr er im farbenreichen Neapel das 
Entzücken ſüdlicher Landſchaft genoß und im mährchen— 
haften Sicilien die Irrfahrten des Odyſſeus nachlebte; 
wie ſehr er dort in Rom zeichnete und modellirte, hier 
von ſeinem talentvollen Kniep nachzeichnen ließ, was 
ihm Bedeutendes vor Augen kam; wie ſehr er endlich 
überall mit fortgeſetztem Nachdenken das Weſen der Na— 
tur und insbeſondere des Pflanzenlebens verfolgte: ſo 
verlor er doch über all den Zerſtreuungen nimmer die 
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Huld der dichteriſchen Muſe. Ein zweiter Mentor beglei= 
tete ihn die göttliche Freundin auf jedem ſeiner Schritte, 
mahnte ihn, daß er ſchon am Gardaſee, als der gewal— 
tige Mittagswind die Wellen ans Ufer trieb, wo er we— 
nigſtens ſo allein war, als ſeine Heldin am Geſtade von 
Tauris, die erſten Linien zog zur neuen Bearbeitung der 
Iphigenie, daß er ſie in Verona, Vicenz, Padua und 
Venedig fortſetzte (23, 189), erinnerte ihn in Bologna beim 
Anſchaun einer Raphaeliſchen Agathe, daß er ſie nichts 
ſagen laſſe, was dieſe Heilige nicht ausſprechen möchte 
(23, 124), hielt ihn an in Rom, ſie mit ſtätigem Fleiße 
umzuſchreiben, daß er ſchon mit Beginne des Jahres 
1787 fein Schmerzenskind, wie er ſie nannte, als sollen» 
det ſeinen Freunden nach Deutſchland ſenden und der 
theilnehmenden Pflege Herders, der vielleicht ein paar 
Federzüge hineinthun möchte, empfehlen konnte. Und 
gleich darauf ſchlägt er ſich mit den Grillen des Taſſo 
herum, auch dieſen in die Form des Jambus zu bringen, 
und widerſteht ſtandhaft dem lockenden Hange zum Ber 
ginn einer Iphigenie auf Delphi wie einer Nauſtkaa. So 
überwog denn bereits, an den bedachtſamen zeichnenden 
und bildenden Künſten erſtarkt, der Trieb, künſtleriſch zu 
runden was unſchön iſt, die ungeſtüme Laune zum Ue— 
bergang nach immer neuen Gegenſtänden. Taſſo indeß, 
deſſen Plan und Gang er zum erſtenmal ernſtlich wieder 
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vornahm, als er ſeekrank auf der Ueberfahrt nach Siei— 
lien im Schiffe lag (23, 279), ward erſt nachher been 
digt; denn vor dieſem vollendete er während des zweiten 
Aufenthalts zu Rom noch den Egmont (1. Sept. 1787). 

Hauptgewinn, welchen Göthe der Dichter aus dem 
Aufenthalt in Italien zog, blieb die Einſicht in die 
Kunſtform des Alterthums und die dadurch erhöhte Fer— 
tigkeit im ſchönen Stile ſeine eignen Dichtungen zu ge— 
ſtalten. Wie in der Baukunſt die antiken Werke die 
frühere Vorliebe für den altdeutſchen Geſchmack bei ihm 
vielleicht unbilligerweiſe zurückdrängten, ſo eroberte er für 
die Poeſte zuerſt jene Burg, die ſeit Wiederbelebung der 
claſſiſchen Studien von allen Kennern als uneinnehmbar 
geprieſen, in ſtolzer Majeſtät auf die Wohnungen der 
Modernen herniederſchaute. Göthe allein wagte die un— 
gleiche Wette, mit den begünſtigten Sängern des künſt— 
leriſchen Stammes der Hellenen, mit den Dichtern einer 
glücklichern Culturperiode, um den Preis der Schönheit 
zu ſtreiten, und Homer und Sophokles nahmen ihn auf, 
deſſen find wir ficher, als ebenbürtigen Günſtling Apol— 
los in die lorbeerbekränzte Schaar ihrer hohen Genoſſen⸗ 
ſchaft. 

Welch eine Aufgabe, v. Z., von der Zerfahrenheit 
des Zeitgeſchmackes, der hier der Regel ſpottend ſich an 
vermeintliche Shakeſpeariſche Genialität anklammerte, dort 
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Oſſianiſch oder Wertheriſch in Thränen zerfloß, überzu— 
gehen zu dem ſtrengen Maße, zu der naiven Dar- 
ſtellungsweiſe der Alten, und nicht bloß nachah— 
mend ihre Form wiederzugeben, ſondern das moderne 
Leben und den Gedankenreichthum unſerer Welt in das 
einfach ſchöne Gewand antiker Denkart alſo zu kleiden 
daß die Zeit ihren Sohn und die Griechenwelt ihren, 
Meiſter erkennen muß! Mag ein Winkelmann, Platos 
ſpätgeborner Enkel, deſſen Verdienſt und Weſen unſer 
Dichter in ſeiner kurzen Monographie treffend und er— 
ſchöpfend auseinanderlegte, die unverſtandenen Kunſtideale 
zuerſt beleuchtet; mag ein Leſſing mit ſcharfem Geiſt 
und feinem Geſchmack die Grundurſachen antiker Schön- 
heit, die jener enthuſtaſtiſch ſchaute, klar, bündig und 
umfaſſend entwickelt; mag ein Heyne und Voß, vertraut 
mit Umfang und Regel, das Verſtändniß des claſſiſchen 
Alterthums in weiten Kreiſen des deutſchen Vaterlandes 
gefördert haben: ſo iſt doch Göthen bei verhältnißmäßig 
beſchränkter Kenntniß jener Literaturen der höchſte Wurf 
gelungen, in der neuen Welt, deren Bildung ſeit Jahr- 
hunderten in der alten wurzelte, jene Wunderblume an— 
tiker Dichtkunſt, entwickelt auf eignem Stengel, genährt 
von eigenen Säften, in ſchmucker Farbenpracht und lieb— 
lichem Dufte hervorzutreiben, und damit das Höchſte zu 
erreichen, was die Poeſie zu leiſten vermag. An Werke 
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wie Iphigenie, wie die römiſchen Elegien, wie 
Hermann und Dorothea wird die mäkelnde Kritik 
in alle Ewigkeit vergebens ihren Zahn ſetzen. 


9. 


Egmont, 


Doch laſſen Sie mich, v. Z., vorerſt den alten Dich- 
ter des Götz mit dem wiedergeborenen der Iphigenie 
vermitteln durch jene großartige Dichtung des Egmont, 
welche von jenem die Anlage, von dieſer die gründliche 
Durcharbeitung trägt, eine Umſchmelzung aber zur antiken 
Form vermöge ihres Inhaltes nicht geſtattete. An Eg— 
mont hat ſein Verfaſſer, der es den mürriſchen Kunſtrich— 
tern nur in ſeltenen Fällen ganz zu Danke machte, der 
mißlaunigen Urtheile gar mancherlei erfahren Bald ta— 
delte man, daß er den zärtlichen Vater einer zahlreichen 
Familie zum eheloſen jugendlich leichtſinnigen Lebemann 
umgewandelt und ihm die Liebe zu einem zweideutigen 
Bürgermädchen beigegeben, als ob der Dichter ein Hiſtoriker 
wäre und die poetiſche Liebe nur die des regelrechten 
Bräutigams oder des bürgerlichen Hausvaters; bald hat 
man die harmoniſche Form des Stückes zerpflückt, und 
von Operneffecten, die an das Singſpiel mahnen, von 
einer rhythmiſchen Proſa, die an Iphigenie und Taſſo 
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erinnert, geſprochen, als wäre es des Leſers Aufgabe, 
über das Buch hinaus an alles andre zu denken. Wa— 
rum ſoll ich mich gleich des Singſpiels erinnern, wenn 
in einer Tragödie ein paar Liedchen vorkommen? Wa— 
rum ſoll dem dramatiſchen Dichter nicht geftattet fein, in 
getragenen Stellen den Tonfall ſeiner Proſa bis zur An— 
näherung an den Rhythmus zu ſteigern? Mit Abſicht 
und gutem Fug wollte Göthe den ritterlichen Grafen von 
Familienbanden frei halten, weil der Abhängige, „wenn 
auch noch jo frei geſinnt, durch mancherlei Verhältniſſe 
begränzt iſt. Und nachdem er ihn alſo verjüngt und 
von allen Bedingungen losgebunden, gab er ihm die un— 
gemeſſene Lebensluſt, das gränzenloſe Zutrauen zu ſich 
ſelbſt, die Gabe alle Menſchen an ſich zu ziehen und ſo 
die Gunſt des Volks, die ſtille Neigung einer Fürſtin, 
die ausgeſprochene eines Naturmädchens, die Theilnahme 
eines Staatsklugen zu gewinnen, ja ſelbſt den Sohn ſei— 
nes größten Widerſachers für ſich einzunehmen. Die per— 
ſönliche Tapferkeit iſt die Grundlage, auf der ſein ganzes 
Weſen ruht. Er kennt keine Gefahr und verblendet ſich 
über die größte, die ſich ihm nähert.“ Der Ueberwinder 
von S. Quentin, der Held von Gravelingen, der mitten 
unter Waffen auf der Woge des Lebens leichtathmend 
ruhte in den Armen des Schlafes wie ein aufquellender 
Knabe, dem es eine Luſt iſt, ein unbändiges Roß nach 
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dem andern zu tummeln, der mit der Büchſe trifft, wie 
keiner in der Welt; der Mann, dem dabei die Fröhlich— 
keit, das freie Leben, die gute Meinung aus den Augen 
ſieht; der Ritter des goldenen Vließes, der auf Erden 
keinen Richter erkennt über ſeine Handlungen, als den 
Großmeiſter des Ordens mit dem verſammelten Capitel 
der Ritter; der im Bewußtſein ſeiner Stellung das Haupt 
fo hoch trägt, als wenn die Hand der Majeſtät nicht 
über ihm ſchwebte, und im guten Glauben an des Kö— 
nigs Gunſt von dieſem nichts Niedriges fürchtet; der 
Liebling des Volkes, bei deſſen Ankunft ſie zu den Fen— 
ſtern heraus ſahen, vier, fünf Köpfe übereinander und 
ihre Kinder auf der Thürſchwelle in die Höhe hebend 
riefen: Sieh, das iſt Egmont, der größte da! Er iſts! 
Er iſts, von dem ihr beſſere Zeiten, als eure armen Vä— 
ter lebten, einſt zu erwarten habt; — wie ſollte der Herr- 
liche, der Leichthinlebende an Gefahr denken, die ihn mit 
tückiſchen Schlingen bereits umſtrickt hielt! Eine furcht— 
ſame Schneiderſeele betrachtet ſeinen Hals als ein rechtes 
Freſſen für einen Scharfrichter; eine bedenkliche Fürſtin 
ahnt, daß geſchwätzige Zungen ſeine luſtigen Mummereien 
und freien Trinkſprüche am Hofe zu Hochverrathsverſu— 
chen und Majeſtätsbeleidigungen, und ſein gelindes Ein— 
ſchreiten gegen die Volksbewegung als heimliche Begün— 
6 * 
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ſtigung des Aufruhrs umdeuten würden; ein Graf Oliva 
ſendet bekümmerte Mahnbriefe zur Vorſicht; Oranien, 
der Kluge, der immer ſteht wie über einem Schachbrett 
und keinen Zug für unbedeutend hält, der den Verſuch 
des Königs vorausſieht, das Volk zu ſchonen und die 
Fürſten zu verderben, der den Alba unter Wegs weiß, 
vergießt nach vergeblichem Verſuch ihn zur Abreiſe zu 
bewegen, männliche Thränen um den Verlorenen; ein 
Vanſen, der den Gang politiſcher Prozeſſe von ſeiner 
Schreiberpraxis her kennt, der es weiß: wo nichts her— 
aus zu verhören iſt, da verhört man hinein, wünſcht 
ihm nur auf eine Vietelſtunde ſeinen Kopf. Der 
Sichere, der am Rande des Abgrundes dahingaukelt, 
mag den Genuß des Augenblicks nicht um die Gewißheit 
des folgenden erkaufen, den er wieder mit Sorgen und 
Grillen verzehren müßte; die Ermahnungen ſind ihm ver— 
haßt: ſie machen nur irre, ſie helfen nichts; die Sonne 
ſcheint ihm nicht heut, um zu überlegen, was geſtern 
war; die Sorglichkeit des beſonnenen Freundes, die eine 
Minute ſich ſeiner zu bemächtigen drohte, bittet er ſeine gute 
Natur als einen fremden Tropfen in ſeinem Blute wieder 
herauszuwerfen. Und doch iſts nicht frevelhafter Leicht— 
ſinn, der ihn verblendet, es iſt das Bewußtſein ſeines 
guten Rechtes, ſeiner redlichen Abſichten, es iſt das noch 
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ungetäuſchte Vertrauen auf die Menſchennatur, die er zu 
einer Schändlichkeit nicht für fähig hält, es iſt ſein ho— 

hes ritterliches Weſen, was ihm an die Schleichwege der 
Staatskunſt zu glauben unmöglich macht, ja es iſt die 
Beſorgniß, daß ein offener Bruch der Fürſten, als Sig— 
nal zum Aufſtande, die traurigſten Folgen über das Land 
bringen würde. Und ſo führt er denn gerade durch ſein 
Bleiben herbei, vor dem er zagte, den Abfall des Lan— 
des, den ſeine verrätheriſche Hinrichtung hervorrief, aber 
auch in Folge deſſen die Freiheit, für die er lebte und 
focht und der er ſich leidend opferte. Dieſen Preis im 
Auge ſcheidet er, ſich fügend ins Unabwendbare, von der 
freundlichen Gewohnheit des Daſeins und Wirkens, und 
entläßt den Jüngling, dem er unbewußt gleich einem 
Sterne des Himmels entgegengeleuchtet, und der nun für 
ihn die Todesſchmerzen empfindet, mit der Ermahnung, 
daß auch er gerne lebe und mit Luſt, und den Tod nicht 
ſcheue. So geht der liebenswürdige Held zu Grunde an 
der dämoniſchen Gewalt der Verhältniſſe, und liefert an 
ſich die Erfahrung zu dem inhaltsſchweren Satze: Es 
glaubt der Menſch ſein Leben zu leiten, ſich ſelbſt zu 
führen, und ſein Innerſtes wird unwiderſtehlich nach ſei— 
nem Schickſale gezogen; eine erſchutternde Anſicht des 
menſchlichen Lebensganges, die er nicht erſt gewonnen, 
als die Hand des Abſolutismus ihn zum Schaffote führte, 
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die er vielmehr ſchon im Vollgefühle des Glückes dem 
warnenden Secretäre entgegenhielt mit den berühmten er— 
greifenden Worten: Kind! Kind! nicht weiter! Wie von 
unſichtbaren Geiſtern gepeitſcht gehen die Sonnenpferde 
der Zeit mit unſres Schickſals leichtem Wagen durch, 
und uns bleibt nichts, als muthig gefaßt die Zügel feſt— 
zuhalten und bald rechts bald links vom Steine hier, 
vom Sturze da die Räder wegzulenken. Wohin es geht, 
wer weiß es? Erinnert er ſich doch kaum, woher kam. 
So lebt und ſtirbt er groß, ein menſchlich ſchöner Held, 
ein Achillescharakter der modernen Tragödie. 

Aber denſelben dämoniſchen Mächten verfallen auch, 
das ahnen wir, das macht die Traumerſcheinung zur Ge— 
wißheit, das fagt er ſelbſt ſchon voraus im Zwiegeſpräche 
mit Alba, ſeine Gegner. Ich kenne meine Landsleute, 
ruft er aus; es ſind Männer, werth Gottes Boden zu 
betreten, ein jeder rund für ſich, ein kleiner König, feſt, 
rührig, fähig, treu, an alten Sitten hangend. Zu drücken 
ſind ſie, nicht zu unterdrücken. Der König hat beſchloſ— 
ſen, was kein Fürſt beſchließen ſollte. Die Kraft eines 
Volkes, ihr Gemüth, den Begriff, den ſie von ſich ſelbſt 
haben, will er ſchwächen, niederdrücken, zerſtören, um 
fte bequem regieren zu können. — Ein Volk wird nicht 
alt, nicht klug, ein Volk bleibt immer kindiſch, meinen 
die Albas aller Zeiten. Sie achten die Freiheit für ein 
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ſchönes Wort, das Niemand recht verſtehe; ſie wollen 
den Unterthanen ihr eignes Heil, wenns ſein muß, auf— 
dringen, die ſchlechten Bürger aufopfern, damit die übri— 
gen Ruhe finden und des Glücks einer weiſen Regierung 
genießen. Sie kennen keine Amneſtie für Exceſſe, die die 
Menge im Taumel der Aufregung begangen hat. Jeder, 
der die Majeſtät des Königs, der das Heiligthum der 
Religion geſchändet, gienge ja frei und ledig hin und 
wieder, lebte den Andern zum bereiten Beiſpiel, daß 
ungeheure Verbrechen ſtraflos ſind. Sie wähnen, mit 
ihren ſpaniſchen Soldaten die Ideen auszurotten, für 
welche ein Volk glüht, und mit Scheiterhaufen und Stand— 
recht ſeine heiligſten Intereſſen zu vernichten. Die Stadt, 
berichtet Ferdinand, ſieht einem Felde ähnlich, wenn 
das Gewitter von weitem leuchtet, man erblickt keinen 
Vogel, kein Thier, als das eilend nach einem Schutzort 
ſchlüpft; aber das Gewitter wird nahen und mit fürch— 
terlichem Sturm über die Häupter derer heranrollen, die 
es heraufbeſchworen. Ein Wort für tauſend, entgegnet 
Macchiavell der Fürſtin, ihr unterdrückt die neue Lehre 
nicht. Die Niederländer ſind nicht gemacht, wie die Spa— 
nier, ihr Gewiſſen tyranniſiren zu laſſen. Mögen dieſe 
für ihre alten Privilegien und ihren neuen Glauben ſtrei— 
ten, oder das deutſche Volk für alte Macht und neue 
Einheit; mögen dieſe die unnatürlichen Centraliſations— 
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verſuche der ſpaniſchen Monarchie verabſcheuen, oder der 
Magyare die des Hauſes Oeſtreich; mag dort Graf Eg— 
mont der Tyrannei zum Opfer fallen, hier Graf Bat— 
thyanyi: dem Recht entſprießt dereinſt noch der Sieg 
aus blutgedüngten Leichenfeldern. 

Ihren Liebling freilich vom Tode zu erlöſen iſt die 
Menge zu zaghaft; ſie verkriecht ſich vor den trotzigen 
Blicken der Soldaten. Wird nicht ein Volk ſich fan 
meln und mit anſchwellender Gewalt den alten Freund 
erretten? meint der Gefangene, der ſich über die Treue 
des Volkes eben ſo täuſcht, wie über die Gerechtigkeit 
der Fürſten. Nennt den Namen nicht! er iſt tödtlich, 
erwiedert der ſonſt fo radicale Maulheld Jetter, als 
Clärchen in Verzweiflung auf die Straße ſtürzend die 
Bürger zur Hülfe ruft; und Vanſen, der davongejagte 
Schreiber und Winkeladvocat, der ſich Herr Doctor nen— 
nen läßt, vor dem der conſtitutionelle Zimmermeiſter 
ſchon längſt als vor einem ſchlechten Kerl und Brannt- 
weinzapfen gewarnt hatte, dem aber die Menge gerne ihr 
Ohr lieh, wenn er von ihren Privilegien und Grund— 
rechten ſprach, weil er einen witzigen Kopf und ein loſes 
Maul hatte, — Vanſen, der muthige Agitator, iſt ver— 
ſchwunden. 

Die Volksſeenen, welche die einzelnen Acte mit 
Ausnahme des dritten eröffnen, gehören zu dem Tref— 
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fendften und Wahrſten, was in dieſer Gattung gedichtet 
worden iſt, und halten wohl den Vergleich aus mit ähn— 
lichen Shakeſpeariſchen. Das ganze Gebahren dieſer gu— 
ten Bürger von Brüſſel iſt ſo natürlich und nach dem 
Leben gezeichnet, daß Göthe ſelbſt davon frappirt war, als 
dieſe Scenen nachher gerade jo in jener Stadt wirklich 
vorfielen. Die Niederlande boten im Kleinen dieſelbe 
Verſchiedenheit der Stämme wie noch heute Deutſchland 
im Großen; und wie hat nun Göthe dieſe Richtungen mit 
wenigen Strichen erkennbar gemacht! Wie hat er vor 
allen Dingen die Parteien in einzelnen Repräſentanteu 
dargeſtellt zu einer Zeit, die ihm noch kein lebendiges 
Vorbild bot! Hört man nicht den wohlhäbigen Bürger 
von geſtern reden in jenem Zimmermeiſter und Zunft⸗ 
meiſter, der auch die guten Rechte erhalten wiſſen will, 
aber nicht in Gemeinſchaft des Lumpengeſindels? Mir 
iſts bange, jagt er, wenns einmal unter dem Pack zu 
lärmen anfängt, unter dem Volk, das nichts zu verlieren 
hat. Die brauchen das zum Vorwande, worauf wir uns 
auch berufen müſſen, und bringen das Land ins Unglück. 
Ja wohl, ja wohl, murmeln meine conſtitutionellen 
Freunde; gerade ſo giengs mit der Reichsverfaſſung. Die 
Tagediebe, die Söffer, die Faullenzer, die ſtänkern aus 
langer Weile und ſcharren aus Hunger nach Privilegien 
und Lügen den Leichtgläubigen und Neugierigen was vor, 
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und um eine Kanne Bier bezahlt zu kriegen, fangen ſie 
Händel an. Wir halten unſre Haͤuſer und Kaſten zu 
gut verwahrt; da möchten ſie gern uns mit Feuerbrän— 
den davontreiben. Und nun dagegen der revolutionäre 
Schneider, der, jo lange er ſich ſicher fühlt, den Muth 
auf der Zungenſpitze trägt, dem es aber das Herz ein— 
ſchnürt, wenn er die Spanier kerzengerad mit unver— 
wandtem Blick die Gaſſen hinabmarſchiren ſieht; und vor 
Allen jener mundfertige, liederliche Vanſen, der ſchlaue 
Kopf, deſſen kecken Reden die Menge anheimfällt, weil die 
guten Bürger ſich ſcheu zurückziehen, und die Wahrhei— 
ten, die er vorträgt, ihnen verdächtig ſcheinen. Und doch 
hat Vanſen Recht gehabt, und der Ausgang des blutigen 
Dramas beſtätigte die Worte des gehäſſigen Vertreters. 
Ich mag hier keine Parallele ziehen; die trüben Erfah— 
rungen der Gegenwart ſind zu neu, zu ergreifend. 

Aber der edle, große Freund der guten Sache ſtirbt 
verlaſſen von Allen, die ihn durch abgöttiſche Huldigung 
fiher gemacht; reine aufopfernde Liebe iſt nur die natür— 
liche, menſchliche Hingebung des liebenden Weibes. Clär— 
chen, die nicht achtete, was das Volk denkt, was die 
Nachbarinnen murmeln, die, ein weiblicher Egmont, die 
ruhige Zukunft im Hauſe eines braven liebenden Jüng— 
lings ausſchlägt, ſelig verloren im Hochgenuſſe der Ge— 
genwart, die hangend an feinem Auge, umſchloſſen von 
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Liebesarmen des großen, von aller Welt angebeteten und 
doch von Niemand wie von ihr geliebten Mannes ſterben 
möchte, weil die Welt keine Freuden hat auf dieſe, — 
Clärchen allein fühlt es mit vernichtender Gewalt, daß 
das Leben zu erhalten, wenn er umkommt, nicht der 
Mühe werth iſt; und als ſie, ein ſchwaches Weib, ver— 
gebens die Stimme zu ſeiner Rettung erhoben, geht ſie 
dahin mit ihm, wo ihre Heimath iſt. 

Welch ein Leben in dieſer Tragödie, wenn man auch 
nur flüchtig, wie ich gethan, die Hauptcharaktere berüh— 
ren will! Und bei aller Bewegung welch eine Ruhe des 
erfahrenen Künſtlers gegenüber dem ungeſtümen Hinund— 
wiedertreiben im Götz; welch ein Verſenken in die Tiefen 
des inneren Seelenlebens; welche Idealiſirung bei aller 
allgemeingeſchichtlichen Treue! Ein echt niederländiſches 
Stück von damals, und doch erhöht zum politiſchen 
Spiegelbilde aller Zeiten. Und wollte ich nun erſt den 
Plan durch alle Scenen verfolgen, wie die Unzufrieden— 
heit mit dem ſtolzen Könige, mit den neuen Biſchöfen, 
mit den Verboten der neuen Lehre, wie der Charakter 
des Volks und ſein Vertrauen auf ſeine Freunde ſich ſo— 
gleich anſchaulich auseinanderlegt; wie die Befürchtungen 
der milden und ſtaatsklugen Margarethe die nahe Kata— 
ſtrophe vorbereiten; wie Clärchens Verhalten die Liebens— 
würdigkeit des Helden ins Licht ſetzt; wie ſein bloßes 
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Erſcheinen die erregten Leidenſchaften der Menge zum 
Schweigen bringt; wie ſeine Verwaltungsgrundſätze in 
der Scene mit dem Seeretäre ſich entfalten; wie fein ver— 
hängnißvolles Vertrauen Oranien gegenüber ſeinen Sturz 
weiſſagt; wie des Hofes Plane durch die Einſicht Mar— 
garethens vor Augen treten und deren Beſchleunigung 
durch ihr Abdanken ſchnell heranreift; wie Egmont auf 
dem Gipfel ſeines Glückes, gekleidet als Ritter des gol— 
denen Vließes, ein geſchmücktes Opfer in der Geliebten 
Armen ruht; wie nach Albas Ankunft paniſcher Schrecken 
die Bürger befallen, und Egmont allein in feinem Be⸗— 
tragen nichts geändert hat; wie er vor dem grundſätzlich 
ſtarren Diener abſoluter Fürſtenwillkühr des Volkes Frei— 
heiten und die ſtaatsmänniſche Weisheit einer guten Re— 
gierung vertritt; — wollte ich dieß alles einzeln darlegen 
bis herab zu ſeinem einſamen Gefängniß und gefaßten 
Tode, bis zum Nachweis des glücklichen Wurfes, den der 
Dichter mit dem Sohn ſeines Feindes gethan: fürwahr 
ich getraute mir die Oekonomie des herrlichen Stückes 
zu Ihrer vollen Bewunderung zu erheben. 
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10. 


Iphigenie auf Tauris. 


Doch mich mahnt es dringend, Abſchied zu nehmen 
von dem Liebenswerthen, der auch mich mit ſeiner An— 
ziehungskraft gefeſſelt hielt; tröſten mich ja freundlich 
beim Scheiden die hohen Geſtalten der Griechenwelt. 
Iphigenie war dem Dichter einſt, während er im Lande 
auf Recrutirung herumritt, „mitten unter kümmerlichen 
Zerſtreuungen vier Wochen eine ſtille Unterhaltung mit 
höhern Weſen“ (1779). Als er ſie in Rom in Verſe 
gebracht, ſchreibt er, er habe ſich daran ganz ſtumpf ge— 
arbeitet. Und doch that er hier nichts, als den vollſtän— 
dig vorliegenden Proſaentwurf Scene für Scene um— 
ſchreihen. Eine mühevolle Arbeit für einen productiven 
Kopf, aber überaus fördernd für ſeine Dichtung. Es iſt 
unbegreiflich, wie die Freunde in Weimar nicht augen— 
blicklich die alte Proſaarbeit über die neue ungleich ſchoͤ— 
nere, dem erhabenen Werke allein entſprechende Darſtel— 
lung vergeſſen mochten. So hängt der Menſch am Un— 
vollkommenen, mit dem er zuſammengelebt, und der Nach— 
fahre, an dem Beſſern herangezogen, lächelt dann über 
veralteten Ungeſchmack. Wie ſehr die reine dichteriſche 
Form ein Kunſtwerk begünſtigt, zeigt bis zum Erſtaunen 
eine Vergleichung beider Iphigenien. Keine Scene, kein 
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Gedanke ift geändert; Satz für Satz ſpinnt fich die Dich- 
tung fort am Faden der alten Proſa; und doch wie ganz 
verſchieden der Eindruck beider Bearbeitungen! Der ge— 
meſſene Schritt des Rhythmus gibt nicht allein den Sen— 
tenzen Kraft und Nachdruck und erhöhte Würde dem 
Dialoge, er ſteigert unwillkührlich den Ton der Sprache 
zu größerer Anmuth und mahnt zu ſorgfältiger Ausfüh— 
rung der Bilder, zu genauer Wahl der Attribute, zu ab— 
gerundeter Bündigkeit des Ausdrucks, zu erhöhtem Schmuck 
der geſammten Darſtellung. Der geſchliffene Edelſtein 
bleibt wohl derſelbe, aber Feuer und Farbe ſtrahlen an 
ihm erſt in ihrem rechten Glanze. Wie ſehr der Dichter 
gleich von Anfang zur angemeſſenen Form getrieben 
wurde, erhellt ſchon aus dem jambiſchen Gang jener 
Proſa, der gewaltſam zum Verſe drängte. 

In der wunderbar ſchönen Dichtung der Iphigenie 
hat Göthe den Beweis geliefert, welche tief menſchliche 
Wahrheit in der griechiſchen Sage liegt, wenn ſie nicht 
äußerlich an der Oberfläche betrachtet, ſondern in das 
Innere des Gemüthslebens verſetzt wird, und welch edler 
Behandlung ſie fähig iſt, wenn Künſtlerhand ſie beſon— 
nen und ſinnig anfaßt. Da wird aus Wunder und Will— 
kühr innere Nothwendigkeit und Natur, und die mecha— 
niſche Gewaltſamkeit der Mythe erhebt ſich zum harmo— 
niſchen Einklang natürlich wirkender Kräfte. Daß Göthe 
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auch abgeſehen von dem Ideenreichthum, der dem moder— 
nen Dichter zu Gute kommt, ſchon in der Anlage ſeinen 
berühmten griechiſchen Vorgänger weit überflügelt hat, 
iſt bereits von dem gründlichſten Kenner der alten Tra— 
gödie überzeugend nachgewieſen ?). Er gab der Prieſte— 
rin, die bei Euripides Jahre lang Menſchenopfer dar— 
bringt, den Adel weiblich milder Geſinnung, die göttliche 
Anmuth gewinnenden Zaubers bei, der ſelbſt Barbaren— 
herzen menſchlich und edel macht. So hat ſie, während 
ſie dem Altare der Göttin dient, nicht nur des Königs 
trüben Sinn erheitert, daß er mit leiſem Zügel ſein Volk 
regiert, ſte hat auch den alten grauſamen Brauch, die 
ans unwirthliche Ufer verſchlagenen Fremdlinge zu ſchlach— 
ten, mit ſanfter Ueberredung aufgehalten. 


Denn die Unſterblichen lieben der Menſchen 
Weit verbreitete gute Geſchlechter, 


und haben es an der geheimnißvollen Rettung der Jung— 
frau ſelbſt bewieſen, daß ſie nicht verſöhnt fein wollen 
durch Menſchenblut. Aber bei alledem erſcheint der Ver— 
ſtoßenen, von der griechiſchen Heimath Geſchiedenen das 
Dafein in der Fremde freudlos, und qualvoll laſtet auf 
der Reinen die Erinnerung, daß ſie angehört des Tan— 
talus grauenvollem Geſchlechte. Erſt des Königs Antrag, 


*) Hermanns Vorrede zur Iph. Taur. des Euripides. 
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der, Freude zu bringen in fein verödetes Haus, mit lies 
bender Neigung ſie zur Gattin begehrt, löſt von der 
Zunge das ſcheu verſchloſſene Geheimniß ihrer Abkunft. 
Sie wähnt, er werde vor der Tochter fluchbeladener Ah— 
nen zurückbeben. Denn frei iſt ihr Herz, ſo dankbar es 
dem Wohlthäter ſchlägt, von den Empfindungen der Liebe; 
der rettenden Göttin will aus Pflicht die Jungfrau dies 
nen, und einſtiger Heimkehr harrt zagend und hoffend 
ſtille die Bruſt entgegen. Nicht gewaltſam zwar reißt 
der zürnende Thoas die Prieſterin zur Vermählung; 
vor ſolch raſcher That des ungeſtümen Jünglings ſchützt 
ſein Alter den beſonnenen Mann; aber grollend verlangt 
er nun herzuſtellen den alten Brauch, den er ihrer Ab— 
neigung zu Liebe ſo lange aufgegeben; zu opfern gebeut 
er die beiden Fremdlinge, die man eben am Ufer gefan- 
gen genommen hat. Eine herrliche Erfindung, mit wel— 
cher der deutſche Dichter die griechiſche Sage bereicherte! 
Die hohe Jungfrau durfte keine Menſchenſchlächterin ſein; 
ſte mußte Abſcheu tragen vor der barbariſchen Sitte, 
eingedenk des älteren Göttergebotes, dem jeder Fremde 
heilig iſt; die herzgewinnende Fürſprache mußte den der 
Menſchlichkeit zugaͤnglichen König bisher zur Nachgiebig— 
keit ſtimmen, aber nun ſein Zorn den Verſchmähten ge— 
rade zu dem ſtacheln, vor welchem ſie Grauen hegt, um 
ſo mehr, als er leiſe durch dieſes Schreckmittel ſie noch 
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zu gewinnen hofft. Oreſt und Pylades erſcheinen; 
jenen zieht die ſchuldbeladene, gequälte, lebensmüde Seele 
nach dem Tode, ihn, den letzten, von Muttermord belaſte⸗ 
ten Sprößling eines Geſchlechts, in dem die unnatürlich— 
ſten Verbrechen zu Hauſe ſind; Pylades, der treue Ju⸗ 
gendgeſpiele, aufgelegt zur That wie zur Liſt, ſpäht be— 
dachtſam nach einem Wege zum Heil und vertraut dem 
Rettung verheißenden Götterſpruch. Schrecklich enthüllt ſich 
der Prieſterin im Geſpräche mit dem edlen Landsmann, 
der liſtig die wahren Namen und Verhältniſfe verheim— 
licht, weil er durch fie die Theilnahme einer kindlich 
frommen Seele zurückzuſtoßen beſorgt, der Fall Aga— 
memnons; dem Oreſtes aber iſt die qualvolle Aufgabe 
vorbehalten, den Muttermord, deſſen ängſtigende Erin— 
nerung ihn ohnehin auf allen Schritten begleitet, und 
fein unſeliges Schickſal, das ſich an die Unthat knüpfte, 
mit eigenem Munde zu berichten. Immer gewaltſamer 
erhitzt ſich des Jünglings aufgeregte Phantaſie, indem er 
in die Tiefe ſeines Seelenleidens hinabzuſteigen genöthigt 
wird; und als er nun vollends, unfähig der Lüge, ſich 
ſelbſt als den Gottverhaßten bekennt, und Iphigenie ihre 
eigene Entdeckung vorzubereiten nach andern Geſchwiſtern 
fragt, da fleht er, kaum ſeine Sinne bemeiſternd, um 
Schonung: 


= 


95 


O laß dein Fragen, und gefelle dich 

Nicht auch zu den Erinnyen; ſie blaſen 

Mir ſchadenfroh die Aſche von der Seele, 

Und leiden nicht, daß ſich die letzten Kohlen 

Von unſers Hauſes Schreckensbrande ſtill 

In mir verglimmen. Soll die Gluth denn ewig 
Vorſaͤtzlich angefacht, mit Hoͤllenſchwefel 

Genaͤhrt mir auf der Seele marternd brennen? 


Die Entdeckung der Schweſter, erſt ungläubig zurückge— 
wieſen, ſteigert nach gewonnener Ueberzeugung ſeine Auf— 
regung zum Entſetzen: 


Unſelige, (beginnt er) ſo mag die Sonne denn 
Die letzten Graͤuel unſers Hauſes ſehn! 

Iſt nicht Electra hier? damit auch ſie 

Mit uns zu Grunde gehe, nicht ihr Leben 

Zu ſchwererem Geſchick und Leiden friſte! 


Und fo wühlt er fort in ſchauerlichen Betrachtungen, die 
ihm die Ekſtaſe eingibt, unter allen furchtbaren Schau— 
ſpielen in ſeiner Familie gefaßt auf das gräßlichſte, daß 
die liebevolle Schweſter gezwungen werde den Bruder zu 
morden; bis er erſchöpft niederſinkt, und dann ſich auf— 
richtend aus der Betäubung und in ſtillem Wahnſinn 
träumend ſich im Lande der Schatten wähnt, wo friedlich 
und ausgeſöhnt die Ahnen und Aeltern an ihm vorüber— 
ziehen. Der Monolog, den er hier ſpricht, iſt unnach— 
ahmlich und von tiefſter pſychologiſcher Wahrheit. Die 
nahe Geneſung nämlich kündet ſich an durch lichtere, 
freundlichere Bilder, die vor dem irren Bewußtſein gau— 
keln. 
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Mit Thyeſten 
Geht Atreus in vertraulichen Geſpraͤchen; 
Die Knaben ſchluͤpfen ſcherzend um ihn her. 
Iſt keine Freundſchaft hier mehr unter euch? 
Verloſch die Rache wie das Licht der Sonne? 
So bin auch ich willkommen, und ich darf 
In euern feierlichen Zug mich miſchen. 


Dann fleht er den Vater, der die Mutter mit ſich führt; 
Darf Klytaͤmneſtra die Hand dir reichen, (fo ſchließt er 


weiter) 
So darf Oreſtes auch zu ihr treten 
Und darf ihr ſagen: Sieh deinen Sohn. 


Durch der Schweſter und des Freundes Bemühen ſich 
wiedergegeben, hat er zum erſtenmal reine Freude mit 
freiem Herzen. Das Bekenntniß der Schuld vor der 
Prieſterin, der Schweſter, hat ihn erſt niedergeſchmettert, 
dann erleichtert, und die Vereinigung mit der Schuldlo— 
ſen mit neuem Lebensmuthe erfüllt; 


Es loͤſet ſich der Fluch (verkündet der Erquickte), mir 


ſagts das Herz. 
Die Eumeniden ziehn, ich hoͤre ſie, 
Zum Tartarus und ſchlagen hinter ſich 
Die ehrnen Thore fernabdonnernd zu. 


Er fühlt ſich befreit, gehoben und der Welt zurückgegeben. 

Wie tief ſteht gegen ſolch menſchliche Auffaſſung 

Euripides, der über das Aeußere der Sage nicht hinaus— 

kommt, der ſeinen Oreſtes plötzlich und ohne Anlaß von 

Tobſucht befallen werden und mit dem Schwerte unter 
7 * 
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den Herden, als den vermeintlichen Furien, raſen läßt, 
der nur zu rühren weiß bei der Erkennungsſcene der Ge— 
ſchwiſter, bei welcher Göthe der beiderſeitigen Lage ent— 
ſprechend mit Abſicht mäßigend zurückhält; der auch aus 
Iphigenie nichts macht, als eine liebende Schweſter, ohne 
ihr die Weihe göttlich ſchöner Weiblichkeit beizugeben. 
Da muß ſie ſelbſt den trügeriſchen Fluchtplan erſinnen, 
da muß ſie das Bild der Diana entwenden und ſich von 
den betrogenen Tauriern mit den Ihrigen und dem Göt— 
terbilde fortſtehlen, und die Göttin Athene plötzlich die 
Erzürnten beſchwichtigen. Wie weiſe und edel dagegen 
Göthe, welcher den welterfahrenen Pylades zum Erfinder 
des klugen Rathes macht, Iphigenien dagegen, die reine 
Seele, nachdem ſie auf Augenblicke, von des Freundes 
Ueberredungsgabe und der Gefahr des Bruders bezwun— 
gen, ſchwankend im Zuſammenſtoß zweier Pflichten, nach— 
gegeben, das Truggewebe vor dem Könige, ihrem Wohl— 
thäter, ſeiner Großmuth vertrauend herzhaft zerreißen und 
nach Löſung alles verwirrenden Zwieſpaltes die Parteien 
verſöhnt und unter Aufrichtung ewigen Gaſtrechtes zwi— 
ſchen Griechen und Seythen ſcheiden läßt. Der Göttin 
heiliges Bild mögen immerhin die Letztern behalten; den 
kranken Bruder heilte ja nach Göthes ſinniger Umdeutung 
des Orakels nicht des Apollo, ſondern die eigene, von 
aller Berührung mit des Hauſes Uebelthaten freigebliebene 
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Schweſter. Die Verſöhnung iſt vollendet durch die bes 
ſeligende Kraft einer gottergebenen ſchönen Seele, vor 
welcher die dämoniſch wilden Mächte gezähmt ſich nieder— 
legen. Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan. Schelten 
wir indeß nicht unbilliger Weiſe den Griechen, welchem 
Göthes verklärende Deutung der heimiſchen Sage noch 
unmöglich war! Eine Darſtellung idealer Weiblichkeit, 
die frei von den Schwächen ihres Geſchlechts in ſtiller 
Würde dem König, in liebender Unſchuld dem Bruder, 
in ſittlicher Hohheit dem Manne ebenbürtig gegenüber— 
ſteht, konnte nur dem großen deutſchen Dichter gelingen, 
der hindurchgegangen durch die Bildung des Chriſten— 
thums das Material für dieſe göttlich ſchöne Geſtalt in 
dem Gemüthe feines Volkes ſchon vorfand. In Göthes 
Iphigenie hat die Cultur der Neuzeit ihre Vermählung 
mit dem Geiſte des Alterthums wie in keinem andern 
Werke der europäiſchen Literatur gefeiert. 


11. 
Torquato Taſſo. Roͤmiſche Elegien. 
Hatte Göthe ſchon im Werther mit entſchiedenem 


Glück einen Charakter behandelt, der an den Qualen des 
eigenen Herzens zu Grunde geht, ſo reizten ihn die neuen 
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Verhältniſſe (1777) zu einer ähnlichen dramatiſchen Schö— 
pfung, die eben ſo einfach in der Anlage und faſt ohne 
Handlung allein zu wirken ſucht durch ihres Helden ei— 
genthümliche Reizbarkeit, welche an reiches Talent ge— 
knüpft Quelle ſeines Glücks wie ſeines Elends iſt. Wer— 
ther erlag der Weichheit ſeines Herzens, Taſſo ſinkt in 
Verzweiflung durch die Uebermacht der Phantaſie, 
welche den Dichter begünſtigt und den Menſchen unglück— 
lich macht. Gewiß fand Göthe im Verkehr mit einem 
ſo gebildeten Fürſtenhauſe, welches Geiſt und Talent, ſo 
weit ſeine Mittel reichten, in ſeine Nähe zog, die Ver— 
anlaſſung oft vergleichend ſich zurückzuverſetzen zu jenen 
italieniſchen Fürſten, die in edlem Wetteifer für Kunſt 
und Wiſſenſchaft an ſich ſelbſt erfuhren, daß es vortheil- 
haft ſei, den Genius zu bewirthen. Wem kommt nicht 
Weimar in den Sinn (ein unbedeutendes Städtchen und 
doch ein heiliger Boden, weil er unfre größten Geiſter 
getragen), wenn Leonore ſpricht: 


Ferrara ward durch ſeine Fuͤrſten groß; 
oder Amalie und Carl Auguſt bei den Worten: 


Ein edler Menſch zieht edle Menſchen an 
Und weiß ſie feſtzuhalten, wie ihr thut; 


oder der bildende Einfluß, für welchen der Dichter im 
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eigenen Namen feinen hohen Freunden dankt, indem er 
den Taſſo jagen läßt: 

Doch ſeh' ich näher an, was dieſer Dichtung 

Den innern Werth und ihre Wuͤrde gibt, 

Erkenn' ich wohl, ich hab es nur von euch. 
So iſt es auch; nur ein Dichter, der in gebildeten hö— 
hern Kreiſen heimiſch war, konnte ſich an die ideale Auf— 
gabe des Taſſo wagen; und gleichwie er dieſem es in den 
Mund legt, daß er die Urbilder für ſein befreites Jeru— 
ſalem der nächſten Umgebung entnommen, ſo blickte ge— 
wiß Göthe bei Zeichnung des verſtändigen, wohlwollen— 
den Alphons auf den eignen vorzüglichen Fürſten hin. 
Dem Weimariſchen Hofe zu Danke unternahm er das 
zarte Dranta; durch dieſen Umgang hatte er zuerſt fürs 
Leben und Dichten das Maß gefunden, das ihm vorher 
gemangelt; eigne Ueberzeugung legt er dem Taſſe mit den 
Worten in den Mund: 

Wer nicht die Welt in ſeinen Freunden ſieht, 

Verdient nicht, daß die Welt von ihm erfahre. 
Und ſo nehme ich auch, unbekümmert um den Sturm des 
Tadels, den ſie ſchon oftmals erregt haben, die der Stel— 
lung eines Taſſo durchaus angemeſſenen Verſe als indi— 
rectes Glaubensbekenntniß des Dichters ſelbſt in Anſpruch: 


Der Menſch iſt nicht geboren, frei zu ſein, 
Und fuͤr den Edlen iſt kein ſchoͤner Gluͤck, 
Als einem Fuͤrſten, den er ehrt, zu dienen. 
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Göthe würde fo wenig als Marquis Poſa einem 
Philipp geſchmeichelt haben; das hat er durch ſeinen 
Egmont bewieſen; aber für arge Befangenheit des Zeit— 
geiſtes muß ich es erklären, wenn man die Pietät ihm 
verargen will, weil er ſie gegen einen Fürſten bewieſen. 
Man leſe die Schilderung, die er in den Geſprächen mit 
Eckermann von Carl Auguſt entworfen, man vergleiche 
die Urtheile aller, die mit jenem großgeſinnten Manne 
in Berührung kamen, und man wird die Verehrung des 
Dichters für ſeinen fürſtlichen Freund, ich ſage nicht ent— 
ſchuldbar, ſondern ganz in der Ordnung finden ). Ich 
ehre das wahre und warme Gefühl für einen Fürſten, 
der deſſen vollkommen würdig war. Ich billige die un— 
umwundene Erklärung in einem der venetianiſchen Epi— 
gramme, wo Göthe ſich über fein Verhältniß alſo ver— 
nehmen läßt: 

Klein iſt unter den Fuͤrſten Germaniens freilich der meine; 

Kurz und ſchmal iſt fein Land, mäßig nur, was er vermag. 

Aber ſo wende nach innen, ſo wende nach außen die Kraͤfte 
Jeder; ſo waͤr's ein Feſt Deutſcher mit Deutſchen zu ſein. 


Doch was prieſeſt du Ihn, den Thaten und Werke verkuͤnden? 
Und beſtochen erſchien deine Verehrung vielleicht; 


*) Vgl. die gute Schilderung dieſes Fürſten: Karl Anguſt, 
Großherzog von Sachſen-Weimar, von Dr. Franz X. 
Wegele. Leipz. 1850. 
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Denn mir hat er gegeben, was Große felten gewähren, 

Neigung, Muße, Vertraun, Felder und Garten und Haus. 
Niemand braucht’ ich zu danken als Ihm, und manches bedurft' ich, 

Der ich mich auf den Erwerb ſchlecht, als ein Dichter, verſtand. 
Hat mich Europa gelobt, was hat mir Europa gegeben? 

Nichts! Ich habe, wie ſchwer! meine Gedichte bezahlt. 
Deutſchland ahmte mich nach, und Frankreich mochte mich leſen. 

England! freundlich empfiengſt du den zerruͤtteten Gaſt. 
Doch was foͤrdert es mich, daß auch ſogar der Chineſe 

Malet mit aͤngſtlicher Hand Werthern und Lotten auf Glas? 
Niemals frug ein Kaiſer nach mir, es hat ſich kein Koͤnig 

Um mich bekuͤmmert, und Er war mir Auguſt und Mäcen (1, 282). 


Und ſo wird denn die ſchöne dramatiſche Dichtung, mit 
welcher man oft genug Göthes männlichen Charakter zu 
verdächtigen bemüht war, vor den Augen Beſonnener 
ſein dankbar ergebenes Gemüth enthüllen. — Für Taſſo 
war aber, wie für Iphigenie, Italien gerade der Boden, 
auf welchem dieſes Gedicht ſich in ſeiner Weiſe zur Voll— 
endung geſtalten konnte. Nicht bloß daß das Weichliche 
und Nebelhafte der früheren Anlage ſich verlor, als er 
nach neu gewonnenen Anſichten die Form vorwalten und 
den Rhythmus eintreten ließ; es iſt der liebliche Hauch, 
der zarte Duft italieniſcher Landſchaft, welcher mit holder 
Anmuth über der ganzen Färbung ſchwebt und nament— 
lich den Naturſchilderungen jene reizende Wahrheit gibt, 
deren nur der Beſchauer des ſchönen Landes faͤhig war. 
Man geräth bei Beurtheilung namentlich Göthiſcher 
Dichtungen leicht auf falſche Wege, wenn man von dem 
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Gedanken ſich leiten läßt, als ſollten fie allgemeine Sätze 
zur Anſchauung bringen, wie man denn namentlich im 
Taſſo hin und wider ſtreitend bald den Conflict des Dich— 
tergemüthes mit der Welt, bald den Kampf des Idealis— 
mus mit dem Realismus gefunden hat. Göthe iſt in 
der Zeit ſeiner Dichterkraft nie den Pfad der Philoſophen 
gewandelt. Eng ſich anſchließend an das beſondere 
Leben und die geſchichtlich gegebene Individualität poe— 
tiſch verklärend, erhob er zwar die Charaktere, die er 
zeichnete, daß ſie zu ſymboliſcher Deutung Anlaß geben, 
aber immer wird bei jenen Erklaärungsverſuchen ein uns 
auflöslicher Bruch übrig bleiben, weil das Individuum 
in der Idee niemals rein aufgeht. Nicht der Dichter iſt 
es, den er ſchildert, ſondern der hiſtoriſche Taſſo, der die 
feingebildete Prinzeſſin liebte, der reizbare, leichtverſtimmte, 
argwöhniſche Dichter, der überall in ſeiner Umgebung 
ſich von Feinden umringt wähnt, der den Weltmann 
deßhalb zum Feinde hat, „weil die Natur nicht Einen 
Mann aus ihnen beiden formte.“ In ſeine Traumwelt 
verſunken, ſteht er in einſeitigem Gegenſatz zu Göthe 
ſelbſt, welcher Tiefe der Phantaſie mit praktiſcher Welt— 
kenntniß in neidenswerthem Bunde trug. Wollte er nun 
aber den geſchichtlichen Taſſo zum Mittelpunkt einer Tra— 
gödie machen, in welcher ein edler Hof ſeinen treuen 
Spiegel erkenne, ſo mußte er deſſen gauze Umgebung zu 
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idealer Würde ſteigern. Er mußte den Fürſten zum 
wohlmeinenden, vernünftig waltenden Manne veredeln, 
der erhaben über Leidenſchaft und Parteilichkeit jeden ſeiner 
Diener in ſeiner Art gebraucht, der an Taſſo, weil ers 
verdient, die Geduld übt, und wie ſehr er die Verdienſte 
des thätigen Staatsmannes ehrt, doch auch den Dichter 
mit freundlicher Sorgfalt hegt, weil er ihn zu ſchätzen 
weiß. 

Ein Feldherr ohne Heer ſcheint mir ein Fuͤrſt (ſagt Alphons), 

Der die Talente nicht um ſich verſammelt: 


Und wer der Dichtkunſt Stimme nicht vernimmt, 
Iſt ein Barbar, er ſei auch, wer er ſei. 


Ein ſo trefflicher Fürſt aber wird ſich auch nicht 
von gemeinen Hofleuten bedienen laſſen. Es war keines— 
wegs leicht, einen Charakter zu zeichnen, der für ſich be— 
trachtet gut und wohlgeſinnt, und bloß durch entgegen— 
geſetzte Würdigung der Dinge ſchroff und unbillig, den 
Taſſo aus ſeinen Himmeln ſtürzt. Heimkehrend von 
glücklicher Beendigung eines wichtigen Geſchäftes, im 
Bewußtſein des dabei geſtifteten Nutzens, noch der Be— 
wunderung voll für die ſichere Klugheit, die im Vaticane 
waltet, findet Antonio den erſehnten Schatten, in wel— 
chem er zu neuer Mühe auszuruhen gedachte, breit be— 
ſeſſen, wie er glaubt, von einem Müſſiggänger, der den 
unverdienten Lorbeerkranz bequem im Spazierengehen er— 
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reicht und durch affectirte Naivetät ſich in die Gunſt der 
Frauen eingeſtohlen habe. Nicht ohne Kenntniß der 
Dichter und ſelbſt in freien Stunden um die Gunſt der 
Muſen bemüht, läßt der erfahrene Diplomat, ein Muſter 
ſonſt in der Selbſtbeherrſchung, ſich von ſtillem Neide 
verführen gegen den Jüngling, welcher, ein unberufener 
Nebenbuhler Arioſts, des ſtolzen Zweiges unwerth ſei, 
der nur dem Höchſtverdienten gebühre. Der hohe Geſang, 
durch welchen Taſſo die Bewunderung der Welt und den 
zarten Lohn ſeiner Freunde errungen, iſt ſeinem Gegner 
noch unbekannt; er wähnt in ihm nur den anmaßlichen 
Sänger ſchmeichleriſcher Lieder, der ſich ſchlau in die 
Herzen der beiden Leonoren ſchleiche und launiſches Miß— 
behagen auf dem breiten Polſter des Glückes zu Schau 
trage. Verſtimmt durch dieſe Beobachtung, fürchtet er 
verdrängt zu ſein aus der gebührenden Stellung durch 
einen Eindringling; er verliert das Gleichgewicht, mit 
welchem der Mann ſonſt billig denkend auf ſich ſelbſt 
ruht, und verwundet mit kalter Schneide verachtenden 
Spottes das warme Herz des Dichters, welches gerade 
in dieſen Augenblicken um ſo raſcher ſchlägt, weil er aus 
der Hand der ſtillen Geliebten mit dem höchſten Schmucke 
überraſcht war. So ſtört der Neid, erklärlich und ver— 
zeihlich, den Frieden des Hauſes; denn er weckt mit ei— 
nem Male die dämoniſchen Mächte im Gemüthe des Dich— 
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ters, die nur durch ſorgſames Bemühen der Liebe und 
Freundſchaft in leichten Schlummer eingewiegt ruhten. 
Er jagt das alte Mißtrauen auf aus dem tiefen Abgrunde 
des Herzens, er ſchürt mit wohlgewählten Worten den 
Brand der Leidenſchaft, daß die Flamme geſchäftig um 
ſich leckt und wild emporſchlagend das Zauberſchloß, in 
welchem Taſſos Glück eben noch ſicher zu thronen ſchien, 
in Aſche wandelt. Beglückt durch den Dichterkranz, be— 
ſeligt durch das eigne Geſtändniß der Prinzeſſin, der er, 
als dem Urbild jeder Schöne, jeder Tugend, allein alles 
ſchuldig zu ſein glaubte, was in ſeinem Liede wiederklingt, 
hatte er der angebeteten Fürſtin zu Liebe ohne Zögern 
dem ſtolzen Manne Herz und Hand geboten, daß er ihn, 
den Raſchen, Unerfahrnen, einweihe zu mäßigem Gebrauche 
des Lebens. Wie ſollte dem Jüngling in dem Augenblick, 
da eben alle Himmel ſich liebend auf ihn herniederneigten, 
die kluge Ueberlegung zur Seite ſtehen, daß man die 
Freundſchaft eines Mannes nicht im Sturm erobere? 
Aber der Mann ſollte gleichwohl den Jüngling tragen 
und das Gemüth des Dichters nicht von ſich ſtoßen, 
wenn nicht dem ſcheinbar Leidenſchaftsloſen die ſchlecht— 
verhehlte Eiferſucht Urtheil und Beſonnenheit raubte. Den 
Beleidigten trifft Strafe, deren ſchonendes Maß die un— 
gezügelte Phantaſie ſogleich zum Ungeheuern ſteigert. Leich— 
ter Zimmerarreſt iſt ihm ein Kerker; der Fürſt, glaubt 
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er, habe ihm feine Gunſt entzogen, der haͤmiſche Feind 
ihm mit Abſicht Schlingen gelegt. 
Das was geſchehn iſt krankt ihn nicht fo tief, 
Allein das krankt ihn, was es ihm bedeutet. 

Als die kluge Freundin mit berechnender Selbſtſucht ihn 
beſtimmen will in ihrer Geſellſchaft auf einige Zeit ſich 
nach Florenz zu begeben, damit in der Ferne ſein ver— 
ſtimmtes Gemüth ſich wiederfinde, hört er in ihrem Rathe 
die Erklärung, daß er in Ferrara überflüſſig ſei, in ihrer 
Aeußerung, die Prinzeſſin werde ihn gern entlaſſen, da 
es zu ſeinem Wohl gereiche, die unumwundene Enthül— 
lung von deren Gleichgültigkeit. In der verſtändigen 
Warnung des Antonio, die Gegenwart, als eine mächtige 
Göttin, nicht leichthin aus den Händen zu laſſen und 
lieber zu bleiben als nach Rom zu gehen, ſieht er die 
Abſicht des verſchmitzten Feindes, ihn von hinnen zu trei— 
ben ohne es zu ſcheinen. So von den Geſtalten eigener 
Einbildung gehetzt und verſchlungen in das Gewebe, das 
ſich in ſeinem Kopfe dichtend zuſammenwob, verliert er 
natürlich alle Selbſtbeherrſchung, als die geliebte Fürſtin 
durch gewohnte Anmuth und Freundlichkeit den Verdacht, 
den er auf ſie ungern geworfen, zu Schanden macht, ſo 
daß er enthuſtaſtiſch, von der holden Gegenwart bezwun— 
gen, ſie in die Arme ſchließt, und das zarte Verhältniß, 
welches bisher auf dem ſchmalen Rande zwiſchen Freund— 
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ſchaft und Liebe noch wohlberechtigt waltete, durch unge— 
ſtüme Leidenſchaft für immer zerſtört. Vor Alphons, vor 
Antonio compromittirt, das ſieht er ein, kann er länger 
nicht weilen; aber ſtatt ſich ſelbſt anzuklagen, glaubt er 
die Verſchwoöͤrung gegen ſeine Perſon nach ſolchem Aus— 
gang in Händen zu haben, und hält ſich berechtigt, ſeiner 
Verzweiflung in offenen Schmähungen des Fürſten, ja 
ſelbſt der Prinzeſſin Luft zu machen, die ihn durch Buh— 
lerkünſte verſtrickt habe, um ihn zu verderben. 

Aus dem qualvollen Traume, in dem er ſich ver— 
nichtet ſchien, reißt ihn zum Schluſſe noch Antonio, der 
vermeintliche Todfeind, und führt ſein Unglück auf das 
gebührende Maß zurück; ihm bleibt der Troſt, daß er 
wenigſtens im Beſitze der Dichterkraft in Melodie und 
Rede die tiefſte Fülle ſeiner Noth klagen kann: 


Und wenn der Menſch in ſeiner Qual verſtummt, 
Gab mir ein Gott, zu ſagen was ich leide. 


Der Schiffbrüchige klammert ſich noch an den Felſen feſt, 
an dem er ſcheitern ſollte. So iſt der Ausgang des Taſſo 
ein elegiſcher, und das erneute Bewußtſein ſeiner Fähig— 
keit läßt uns die Hoffnung, daß ein ſo reiches Dichterge— 
müth noch durch Erfahrung geleitet geneſen könne. Trug 
ja doch ſein bisheriges Glück den Wurm ſchon in ſich, 
der es zerſtören mußte, ich meine den unauflöslichen Wi— 
derſpruch der Liebe mit Stand und Sitte. Die goldne 
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Zeit, in welcher der Wahlipruch galt: Erlaubt ift, was 
gefällt, hat längſt dem andern Platz gemacht: Erlaubt 
iſt, was ſich ziemt. Die kränkelnde Prinzeffin zwar kann 
ſich mit dem feltſamen Schattenbilde platoniſcher Liebe 
begnügen; 

Denn ihre Neigung zu dem werthen Mann 

(jagt treffend Leonore) 

Iſt ihren andern Leidenſchaften gleich; 

Sie leuchten, wie der ſtille Schein des Monds 

Dem Wandrer ſpaͤrlich auf dem Pfad der Nacht, 


Sie waͤrmen nicht, und gießen keine Luſt 
Noch Lebensfreud' umher. 


Geduld, Entſagung iſt ihr Loos, an das ſie ſich von Ju— 
gend an gewöhnen mußte, und das ſie nun ohne Wider— 
ſtreben ferner zu tragen den Muth hat. Aber des Dichters 
feuriges Herz, das fühlt man im erſten Augenblicke, wird 
auf die Dauer vergebens an die Mäßigung gemahnt wer— 
den, die ſie als Bedingung ihrer Gunſt vorſchrieb; es 
wird überſchäumend früher oder ſpäter eine Kataſtrophe 
herbeiführen, durch welche die farbloſe Traumwelt ver— 
ſchwinden mußte. | 
Liebe blüht und gedeiht unr, was auch empfindſame 
Prüderie ſich gegen dieſe Behauptung ſperren möge, im 
willigen Einverſtändniß der Sinnlichkeit, und wie ſie die— 
ſen ewigen Born des Lebens mit duftenden Blumengebü— 
ſchen umrankt und den Naturtrieb in Goldwolken einhüllt, 
fo verflüchtigt ſie ſich, von allem Realen losgeriſſen, in 
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Dunſt und Nebel. Göthe ſelbſt war auch weit entfernt 
der Prinzeſſin Liebe zu Taſſo als ein geſund menſchliches 
Verhältniß ſchildern zu wollen. Wie könnte man ihm 
ſolch kränkliche Sentimentalität zutrauen zu einer Zeit, 
wo der Widerſpruch zwiſchen Idealem und Realem, an 
welchem damals noch die moderne Cultur ſiechte, durch 
Aufnahme der antiken Lebensanſchauung bei ihm ſchon völ— 
lig überwunden war? Wie könnte man einſeitige Schwär— 
merei vermuthen bei dem Sänger der römiſchen Ele— 
gien, der den Vollgenuß der Liebe im ſeligen Vereine 
von Natur und Geiſt mit lebensvoller Wahrheit und künſt— 
leriſcher Reinheit geſchildert hat? Keine Dichtung hat den 
frommen Eiferern mehr Anlaß gegeben, ihren Bannſtrahl 
auf den Verfehmten herabzuſchleudern, als dieſe ſo an— 
ſtößigen und doch ſo unſchuldigen, jedenfalls aber, das 
können auch die Feinde nicht beſtreiten, claſſiſch vollende— 
ten Elegien, anſtößig, weil er das Verhältniß zu ſeiner 
Fauſtina nach Art der alten Elegiker offen dem Gedichte 
anvertraut, unſchuldig, weil er nirgend durch dämmeriges 
Zwielicht verführt, claſſiſch vollendet, weil er die enge 
Welt zweier liebenden Herzen in den verſchiedenſten Si— 
tuationen, unbefangen und treu, beglückt und genügſam, 
wehmüthig bei Erinnerung an den Wechſel ſeines Glückes 
wie bei Betrachtung der Weltſtadt, in wundervoll melo— 
diſchen Diſtichen wiederſpiegeln läßt. Da fühlt man ſich 
8 


114 


jo ganz den Anſichten der Gegenwart entrückt und zurück 
verſetzt in die naive Anſchauungsweiſe des Alterthums, 
und der Dichter hat ſolch täuſchendem Zauber beſonders 
auch durch glückliche Anwendung griechiſch-römiſcher My⸗ 
thologie nachgeholfen, welche hier keineswegs als todtes 
Schmuckwerk prangt, ſondern mit ihrem Götterhimmel 
auflebt und den Leſer in liebliche Vergeſſenheit einwiegt, 
als lebe er wirklich in der heroiſchen Zeit, da Götter und 
Göttinnen liebten, und was gefiel auch erlaubt war. Die 
römiſchen Elegien ſind kein Gedicht für Knaben und Mäd— 
chen; wer aber in reiferen Jahren den Eindruck reiner 
Schönheit noch mit dem der Lüſternheit vermengen kann, der 
iſt fürwahr unfähig für jedes Anſchauen der Kunſt, welche 
in Darſtellung der Menſchengeſtalt, die nicht umſonſt 
Gottes Ebenbild heißt, ihre höchſte Aufgabe findet. Oder 
ſollte der Bildner, der Maler allein zu dieſer Darſtellung 
berechtigt, dem Dichter aber die heiligen Myſterien ver— 
ſchloſſen ſein, weil ein unreines Gemüth daran Aergerniß 
nehmen könnte? dem Dichter, wenn er mit reiner Ans 
dacht naht? | 
Alſo das wäre Verbrechen, daß einſt Properz mich begeiftert, 
(ruft Göthe im Hinblick auf ſeine Gegner aus) 
Daß Martial ſich zu mir auch, der verwegne, geſellt? 
Daß ich die Alten nicht hinter mir ließ, die Schule zu huͤten, 
Daß ſie nach Latium gern mir in das Leben gefolgt? 


Daß ich Natur und Kunſt zu ſchaun mich treulich beſtrebe, 
Daß kein Name mich taͤuſcht, daß mich kein Dogma beſchraͤnkt? 
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Daß nicht des Lebens bedingender Drang mich, den Menſchen, ver— 

Daß ich der Heuchelei duͤrftige Maske Fache 
Solcher Fehler, die du, o Muſe, ſo emſig gepfleget, 

Zeihet der Poͤbel mich, Poͤbel nur ſieht er in mir. 

Ja ſogar der Beſſere ſelbſt, gutmuͤthig und bieder, 

Will mich anders, doch du, Muſe, befiehlſt mir allein (1, 262). 
Dieſe Verſe, welche zugleich Bezug auf die venetianiſchen 
Epigramme und auf die Kenien haben, paſſen doch vor 
allen Dingen auf die römiſchen Elegien. Allerdings liegt 
hier Anlaß und Anfang jener neuen Lehre, welche gegen 
Sitte und Zucht mit frivoler Weisheit zu Felde zieht 
und in romantiſcher Ueberſchwänglichkeit das Evangelium 
der Natur verkündigt; aber wer den Dichter der Elegien 
verantwortlich macht für. die Lucinden, der muß nicht 
wiſſen, mit welchem Widerwillen derſelbe poetiſche Er— 
zeugniſſe von ſich weiſt, die unter dem Deckmantel der 
Kunſt nur der Wolluſt dienen. Göthe vereinte harmo— 
niſch noch alle Richtungen, welche nachher einſeitig ver— 
folgt in Sumpf und Wüſtenei führten. Indeß können 
keineswegs alle Göthiſchen Elegien von der Lüſternheit 
zum Verſtecke mißbraucht werden, und wenn ich ſelbſt 
den neuen Pauſias und ſein Blumenmädchen 
verſchweigen will, ſo athmet doch gewiß Alexis und 
Dora (1796), dieſes ganz vollendete Gedicht, eben ſo 
ſehr die Luft des Südens und den Geiſt der Alten, wie 
es nirgends über die Schranke moderner Zucht muthwillig 
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hinausſtrebt, und dieſe Elegie oder Idylle wenigſtens 
diene mürriſchen Sittenrichtern zum Belege, daß Göthe 
auch in jener lieblichen Gattung das Höchſte geleiſtet 
hat. Laſſen wir zum Schluſſe noch einen gewiß compe— 
tenten Beurtheiler, deſſen moraliſche Tendenzen man ſo 
gerne Göthes leichterem Sinne gegenüberſtellt, laſſen wir 
Schiller reden. „Ich habe dieſer Tage, ſchreibt er, (Briefw. 
Th. VI. Brf. 518) Ihre Elegieen und Idyllen wieder ge— 
leſen, und kann Ihnen nicht ausdrücken, wie friſch und 
innig und lebendig mich dieſer echte poetiſche Genius be— 
wegt und ergriffen hat. Ich weiß nichts darüber, ſelbſt. 
unter Ihren eigenen Werken; reiner und voller haben 
Sie Ihr Individuum und die Welt nicht ausgeſprochen.“ 


12. 
Einfluß der franzoͤſiſchen Revolution auf Goͤthes dichteriſche 
Thaͤtigkeit. 

Kaum war Göthe von Italien zurück und hoffte 
ruhig die Früchte zu genießen, die er dort reichlich ge— 
ſammelt hatte, da ſtörte mit gewaltigem Getöſe die fran— 
zöſtſche Revolution die ſtillgezogenen Kreiſe ſeiner wiſſen— 
fchaftlichen und künſtleriſchen Beſtrebungen. Dem ſtäti— 
gen Wirken der Natur nachgehend, welche Schönes und 
Gutes nur in allmählichem Uebergang zur Reife führt, 
wandte er ſich immer mit Unbehagen ab von allem Tu⸗ 


117 


multuariſchen, und theilte daher gleich vom Anbeginn 
keineswegs die kühnen Hoffnungen der Enthuſtaſten, welche 
von Deutſchland aus der raſchauflodernden Flamme er— 
wartungsvoll, als ſei es die aufgehende Sonne, entge— 
genjauchzten. Weit entfernt, die Schuld jener Umwäl— 
zung dem Volke aufzubürden, welche ſeit lange leichtſin— 
nige Regierungen unvermeidlich gemacht, war er doch 
überzeugt, daß nachhaltige Verbeſſerungen aus gewaltſa— 
men Zuſtänden, wie ſie dort jede Woche in ſchreckhafter 
Steigerung bot, keineswegs hervorgehen könnten. Und 
wenn er nun weiter ſah, als die Andern noch jubelten; 
wenn er gleich beim Anfang der Revolution ihre nach— 
maligen Gräuel ahnte, wie ihm ſchon vorher in der be— 
kannten Halsbandgeſchichte der nahe Sturz der Regierung 
geſpenſterhaft vorgeſchwebt war; wenn der redliche Freund 
des praktiſchen Fortſchrittes im Getümmel der Maſſen 
nur Zerſtörung bereits vorhandenen Guten fürchtete: ver— 
dient er da weniger billige Beurtheilung als der große 
Geſchichtſchreiber Niebuhr, der mit der Julirevolution 
die Herrſchaft der Barbarei über die Cisviliſation herein— 
gebrochen wähnte? „Einem thätigen productiven Geiſte, 
ſagt Göthe ſelbſt in ſeinen Annalen (27, 20), einem 
wahrhaft vaterländiſch geſinnten und einheimiſche Litera— 
tur befördernden Manne wird man es zu Gute halten, 
wenn ihn der Umſturz alles Vorhandenen ſchreckt, ohne 
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daß die mindefte Ahnung zu ihm ſpräche, was denn 
Beſſeres, ja nur Anderes daraus erfolgen ſolle. Man 
wird ihm beiſtimmen, wenn es ihn verdrießt, daß der— 
gleichen Influenzen ſich nach Deutſchland erſtrecken, und 
verrückte, ja unwürdige Perſonen das Heft ergreifen.“ 


Daß Verfaſſung ſich uͤberall bilde, wie ſehr iſts zu wuͤnſchen! 
Aber ihr Schwaͤtzer verhelft uns zu Verfaſſungen nicht 


(meinen die Kenien). 


Vor ungeſtümer Uebertragung des Fremden, wie ſie ihm 
namentlich in Mainz widerlich genug vor Augen lag, 
graute ſeinem tieferblickenden Sinn, der in künſtlichen 
Beſtrebungen ausländiſche Neuerung einzuführen, wenn 
das Bedürfniß nicht im Kern der eigenen Nation wur— 
zelt, nur erfolgloſe Pfuſchereien ſah. Es iſt dieſe Abnei— 
gung keineswegs im Widerſpruch mit ſeinen Anſichten im 
Egmont. Denn die Niederländer kämpften um nationale 
Selbſtändigkeit und Gewiſſensfreiheit, die aufs ernſteſte 
bedroht war: der Deutſche als Revolutionär von damals 
ſchien nur ein Affe der Franzoſen. Ich denke, ein or— 
ganifirender Geiſt wie der ſeinige war anarchiſchen Bes 
ſtrebungen gegenüber zu ſeiner Meinung berechtigt, um 
ſo mehr berechtigt, als er Verwirrung und Elend als 
Augenzeuge hinlänglich beobachten konnte. Da ſchwätzt 
man von Mangel an welthiſtoriſchem Blicke bei einem 
Manne, der bei all ſeinem Denken das Allgemeine ſuchte, 
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der den offenſten Sinn für des Volkes Art und Weſen 
hatte, der als unbefangener Beobachter, damit ich nur 
ein Beiſpiel anführe, nach der Kanonade von Valmhy zu 
den umſtehenden Freunden das denkwürdige Wort ſprach: 
„Von hier und heute geht eine neue Epoche der Welt— 
geſchichte aus, und ihr könnt ſagen, ihr ſeid dabei gewe— 
ſen.“ Mit leeren Redensarten freilich ließ er „ 
berauſchen, von tönenden Worten, die er nicht mit kräf— 
tigem Inhalte zu füllen wußte, nimmer das Herz ſchwel— 
len. Bezeigte doch auch Schiller, den ſeine philoſophiſche 
Natur Umgeſtaltungen des Staats nach Verſtandesbe— 
griffen geneigter gemacht haben ſollte, wenig Vorliebe 
für das politiſche Trauerſpiel, welches jenſeits des Rheins 
ſich blutig abſpielte. Auf feſten Grundlagen freierer Bil— 
dung und ſchönerer Geſittung wollten beide Männer ih- 
rem Volk, das ſie liebend im Herzen trugen, eine wür— 
dige Stellung nach innen und außen vorbereiten, da ihm 
politiſche Geltung einmal verfagt ſchien, eine Anſicht, 
welche Göthe unumwunden in einem der Kenien aus⸗ 
ſpricht: 
Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es Deutſche vergebens; 
Bildet, ihr koͤnnt es, dafuͤr freier zu Menſchen euch aus (Nr. 96). 
Ich darf mich hier nicht ins Einzelne verlieren; ich würde 
ſonſt mein Thema einer fremdartigen Betrachtung zu opfern 
Gefahr laufen, die, ſo großen Reiz ſie namentlich für 
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die Gegenwart hat, doch bereits von Dünger in neueſter 
Zeit weit umfaſſender und gründlicher angeſtellt worden 
iſt, als ich es zu thun vermöchte *). Denn nicht wie 
Göthe den Bewegungen der Zeit gegenüber gedacht, jon= 
dern wie er ſich dazu als Dichter verhalten hat, nach— 
zuweiſen iſt meine Aufgabe. 

A iſt nicht zu läugnen, die meiften feiner Werke, 
welche von daher Anregung erhielten, entbehren der ho— 
ben Genialität jener Dichtungen, in denen er unbeirrt 
auf ſich ſelber ſtand. Denn jeder ablehnenden Richtung 
gebricht die Begeiſterung, die hochherzige Mutter aller 
geſtaltenden Poeſie. Und andrerſeits fehlte dem Dich— 
ter, wollte er mit Erfolg als Satiriker auftreten, je— 
ner ſchonungslos vernichtende Spott, der in gründlichem 
Haſſe wurzelt und mit Abſicht jede gutmüthige Anſicht 
der Dinge zurückweiſt. So leidet ſeine Polemik an einer 
Art menſchenfreundlicher Milde, und ſeine Producte der 
Art erſcheinen, wie früher die Vögel, verhältnißmäßig 
matt und kraftlos. Zu ſehr Volksfreund, um des Vol— 
kes Mißbehagen zurückzuweiſen, und nur über den Weg 
zum Ziele mit der Stimme des Tags nicht einig, ver— 


*) Ueber Göthes politiſche Anſicht und ſeine Stellung zu 
den Bewegungen der Zeit, in den Studien zu Gö— 
thes Werken von Düntzer, Elberf. u. Iſerl. 1849. 
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räth er auch in feinen Dichtungen eine gewiſſe gereizte 
Verſtimmung, die den wohlmeinenden, beſonnenen Mann 
gar leicht befällt, wenn er vor dem allgemeinen Geſchrei 
überhoͤrt wird. 

Und doch liegt wiederum in ſeinen politiſch-ſocialen 
Ausſprüchen ſo viel gediegene Wahrheit, daß nur der 
Mißwollende ihnen gehäſſig das Ohr verſchließen kann. 
Kenntniß der Menſchen und ihrer Bedürfniſſe begleitet 
überall ſein Urtheil, er mag nun Mißbräuche des Staats 
und der Kirche rügen oder die Verirrungen des aufgereg— 
ten Volkes. Beſonders reich an derartigen Bemerkungen 
ſind ſeine dem Inhalte nach höchſt mannigfaltigen Ve— 
netianiſchen Epigramme, in welche er ſo manches 
niedergelegt hat, was ihm am ſchönen Lande, ſo man— 
ches, was ihm an den Strebungen der Zeit mißfiel. 
Wohl vergleicht er, um bei letztern Beziehungen einen 
Augenblick zu weilen, dem Ambos das Land, den Ham— 
mer dem Herrſcher, 

Und dem Volke das Blech, das in der Mitte ſich kruͤmmt. 
Wehe dem armen Blech (ruft er aus), wenn nur willkuͤhrliche 


Schlaͤge 
Ungewiß treffen und nie fertig der Keſſel erſcheint! 


Aber doch waren ihm auch alle Freiheitsapoſtel immer 
zuwider, deren jeder am Ende nur Willkühr für ſich 
ſuche. 
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Willſt du Viele befrein (fährt er fort), fo wag' es Vielen zu 
dienen. 
Wie gefaͤhrlich das ſei: willſt du es es wiſſen? Verſuchs! 


* * 
8 


Frankreichs traurig Geſchick, die Großen moͤgens bedenken; 
Aber bedenken fuͤrwahr follen es Kleine noch mehr. 

Große giengen zu Grunde; doch wer beſchuͤtzte die Menge 
Gegen die Menge? Da war Menge der Menge Tyrann. 


8 * 
» 


Ariſtokraten mögen noch gehn, ihr Stolz iſt doch höflich, 
Aber du, loͤbliches Volk, biſt ſo voll Hochmuth und grob 


(ſagen die Xenien). 


» . 
> 


Was in Frankreich vorbei iſt, das ſpielen Deutſche noch immer; 
Denn der ſtolzeſte Mann ſchmeichelt dem Poͤbel und kriecht. 


9 ® 
8 


„Poͤbel wagſt du zu ſagen? wo iſt der Poͤbel?“ Ihr machtet, 
Gieng es nach euerm Sinn, gerne die Voͤlker dazu. 


3 u 
9 


In ſolchen und ähnlichen Stachelverfen widerfetzt er ſich 
dem Strome der öffentlichen Meinung, der von Frank— 
reich herüber in wüſter Ueberſchwemmung die heimiſchen 
Saaten zu überfluthen drohte. Man hat es ihm häufig 
verargt, daß er während jenes gewaltigen Ringens einer 
unterdrückten Nation ſich zu nichts andrem begeiſtert ge— 
fühlt habe als zu ſo gehaltloſen Dichtungen wie der 
Groß-Cophta oder die Aufgeregten, oder zu jener 
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plumpen Berftfirge der Freiheitsbeſtrebungen, die er mit 
dem Namen des Bürgergenerals beehrte. Ich will 
gar nicht fragen: Wo ſind denn die großartigen Dich— 
tungen, welche die gewiß nicht minder bedeutende Gegen— 
wart ins Leben gerufen hätte? Sollte es bloß am Man— 
gel an Talenten liegen, daß wir ſie nirgends wahrneh— 
men; während doch die Zeit von ſelbſt, wie man ſagt, 
ihre Männer gebiert? Alle Gegenwart, je mächtiger ſie 
auftritt, reizt zum Handeln, ſei es zu That oder Wis 
derſtand; des Dichters Phantaſie belebt nur die Vergan— 
genheit, und Homer blüht hundert Jahre nach dem tro— 
janiſchen Kriege. Die Größe der Revolution als Maß— 
ſtah anzulegen an Göthiſche Werke, die auf ſie Bezug 
nehmen, iſt ungerecht; und wenn dieſe auch hinter man— 
chem, was er früher und ſpäter geſchrieben, zurückblei— 
ben, ſo ſind ſie doch keineswegs ſo verächtlich, als ſeine 
Gegner uns möchten glauben machen. 

Ueber den Groß-Cophta (wahrſcheinlich 1791) ſind 
die Schmähungen ſchon lange hergebracht. Und doch 
ließ ſich dieſe Zeitgeſchichte, wollte man fle auf die 
Bühne bringen, ſchwerlich ſpannender und intereſſanter 
behandeln; und wenn das formell wirkſame Stück Nie— 
manden mehr reizen kann, ſo ſind ja auch die Gräfin 
de la Mothe und der Wundertbäter Caglioſtro 
laͤngſt verklungene Namen, deren Betruügerei und Prozeß 
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damals die Aufmerkſamkeit Europas feſſelte “). Die Auf— 
geregten, ein Drama, das als Entwurf allerdings we— 
niger zuſagt, dem man aber volksfreundliche Tendenz hof— 
fentlich nicht abſprechen wird, ſind Fragment geblieben; 
was aber den Bürgergeneral anlangt, der keine hoͤ— 
hern Anſprüche macht, als die eines dramatiſirten 
Schwankes, ſo darf ſich der Verfaſſer alle wichtig— 
thuenden Mienen der Kritik zum voraus verbitten, die 
einen leicht hingeworfenen Scherz zu einer Majeſtätsbelei— 
digung gegen die Freiheit umdeuten möchten. Vor eini— 
gen Jahren, als die Oppoſitionspartei in der Geſtalt 
des Liberalismus noch unter ſich einig zum Kampfe ge— 
gen unbillige Bevormundung von oben gerüſtet ſtand, 
erforderte es größern Muth dieſe harmloſe Farce in Schutz 
zu nehmen, als gegenwärtig, wo die Erfahrung unſern 
Zeitgenoſſen ſolche Schnäpſe in ausdrucksvoller Wirk— 
lichkeit an die Hand gab, Baſſermanniſche Geſtalten und 
allerlei Kämpfer für die Reichsverfaſſung, Bilder für die 
fliegenden Blätter und Freiheitsprediger unter dem Lande 
volk. Wie mancher Bürgergeneral mag ſich da an Bür— 
ger Marten gewandt haben, wenn er ein Frühſtück 
brauchte und ein Paar Laubthaler patriotiſche Contribu— 
tion; wie mancher mag da im Namen der Freiheit und 


*) Eine gerechtere ausführliche Beurtheilung des Stücks 
gibt Düntzer in Herrigs Archiv Bd. VII, Hft. 1. 
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Gleichheit befohlen haben: Macht eure Keller auf und 
eure Vorrathskammern! wir wollen eſſen, und ihr ſeid 
ſatt; thut eure Garderoben auf! wir ſind entblößt; thut 
eure Beutel auf! wir ſind nicht bei Gelde. Und hätten 
fie nun die Reichen als den ſauern Rahm, der oben 
ſchwimmt, und die Schlippermilch, den Mittelſtand, ſammt 
dem Brode der Edelhöfe und dem Zucker der geiſtlichen 
Güter wohl durcheinander gemiſcht, da möchten fie aus— 
gerufen haben: O du liebliche Suppe der Freiheit und 
Gleichheit, ſei mir geſegnet! Aber des Dichters Geſin— 
nung ſpiegelt ſich nicht im Richter ab, der mit Prozeß 
und Gefängniß droht, ſondern im verſtändigen Edel— 
mann, der es weiß, daß unzeitige Strafen erſt das 
Uebel hervorbringen. 

Dem Getümmel des Kriegs gegenüber ſich Freiheit 
des Denkens und Dichtens zu wahren, machte Göthe die 
ernſteſten Anſtrengungen, wie er denn namentlich zu die— 
ſem Zwecke die Umarbeitung des Reineke Fuchs in 
Herametern unternahm, und dieſe Arbeit an der unhei— 
ligen Weltbibel (fo nannte er unfre alte Thierſage) 
ſogar im Lager bei Mainz fortſetzte. Das ſoll nun wie— 
der ſtolze Gleichgültigkeit verrathen gegen die öffentlichen 
Angelegenheiten; als ob Göthe, der weder Soldat noch 
Kriegscommiſſär war, mittlerweile hätte müſſig liegen 
ſollen. Und überdieß entgieng ihm ja bei ſeiner Leichtig— 
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keit die Dinge zu fallen über ſolcher Beſchäftigung keines- 
wegs das Gewoge auf dem merkwürdigen Schauplatze.“ 
Trieb er doch auch während der Campagne in Frankreich 
ſeine Studien der Farbenlehre: und hat er uns nicht gleich— 
wol von dieſer unglücklichen Expedition ein wunderbar 
lebendiges Gemälde geliefert? Reineke Fuchs umzudich— 
ten war gerade ein Geſchäft, in hohem Grade geeignet 
für jene Zeitläufte. Denn es ſpielte ſeine Gedanken, ohne 
ſie dem öffentlichen Leben gewaltſam zu entreißen, doch 
von beengender Nähe hinüber auf allgemeine Anſichten 
des Weltweſens, und hielt ihm den Hof- und Regenten— 
ſpiegel vor, aus welchem nicht minder der nämliche Cha— 
rakter unſers Geſchlechtes ungeheuchelt ihm entgegenſchaute, 
der ihn vorher an Straßen-, Markt- und Pöbelauftritten 
entſetzt hatte. Das Publicum war dem Dichter dankbar, 
daß er ihm ſein altes, längſt unzugänglich gewordenes 
Epos wieder genießbar machte, und würde ſich ſchwerlich 
mit Gervinus beleidigt gefühlt haben, wenn es den Sinn 
geahnt hätte, aus dem dieſe Arbeit entſtanden war ). 
Will auch der alte Reineke voll heitern Humors mehr 
das menſchenähnliche Thierleben, als das thierähnliche 
Menſchenleben ſchildern, ſo iſt es doch jeder Zeit natür— 
lich die Beziehungen auf ihre eigenen Schwächen darin 


*) Geſch. d. Natll. V. ©. 401. 
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aufzuſuchen; und wenn nun Goͤthe einen mehr unmittelbaren 
ſatiriſchen Gehalt gefunden hat, als er in grauer Vorzeit 
beabſichtigt war, ſo verfolgte er nur denſelben Weg, den 
auch der jetzige Leſer bei dieſer merkwürdigen Dichtung 
einzuſchlagen geneigt iſt.— 

Beſondern Verdruß in der allgemeinen Aufregung 
der Gemüther machte Göthen die Leidenſchaft, mit welcher 
in allen Zirkeln des geſelligen Verkehrs die politiſchen 
Fragen haſtig und feindſelig behandelt wurden. In Fa— 
milien, unter Freunde, auf Unterhaltungsplätze, überall— 
hin war das eine Thema gebieteriſch vorgedrungen, und 
bedrohte parteienbildend die ſchönſten auf altem Wohl— 
wollen ruhenden Verhältniſſe. „Meine alten Freunde 
und meine zunehmende Vaterſtadt habe ich mit Freuden 
geſehen, ſchreibt Göthe 1792 an Jacobi, nur kann es 
nicht fehlen, daß man nicht in allen Geſellſchaften lange 
Weile habe; denn wo zwei oder drei zuſammenkommen, 
hört man gleich das vierjährige Lied pro und contra 
wieder herab orgeln, und nicht einmal mit Variationen, 
ſondern das crude Thema. Deßwegen wünſchte ich mich 
wieder zwiſchen die Thüringer Hügel, wo ich doch Haus 
und Garten zuſchließen kann. Und darum würde ich dir 
auch rathen zu Hauſe zu bleiben; denn man reiſt doch wahrlich 
nicht, um auf jeder Station einerlei zu ſehen und hören“ 
(Briefw. mit Jac. S. 139). Aus dieſem Sinne giengen die 
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Unterhaltungen deutſcher Ausgewanderten hervor, 
eine Reihe von Erzählungen in Boccaccios Weiſe, die der geift- 
liche Hausfreund zum Beſten gibt, nachdem ſämmtliche Glie— 
der der geflüchteten Familie der Baroneſſe angelobt haben, 
politiſche Geſpräche, die zwiſchen Leuten entgegengeſetzter 
Anſicht geführt nur erbittern, in größerer Geſellſchaft 
fortan ruhen zu laſſen. Denn allzutief fühlten ſich alle 
bewegt von der eiligen Abreiſe des Geheimeraths, gegen 
welchen der Neffe Carl, der leidenſchaftliche Franzoſen⸗ 
freund, offenbar die Pflichten des Gaſtrechts verletzt 
hatte. Freilich in Tagen einer Aufregung, wie fie da— 
mals am Rheine die Belagerung von Mainz verurſachte, 
hätte auch eine noch gewandtere Vermittlerin, als die 
Baroneſſe war, zwiſchen Perſonen jo verſchiedener Sin— 
nesart nichts ausgerichtet, nachdem einmal der Streit ſich 
erhitzt hatte. Der Geheimerath wünſcht alle Clubbiſten 
gehangen zu ſehen, Carl hofft, daß die Guillotine auch 
in Deutſchland eine geſegnete Ernte finden und kein ſchul— 
diges Haupt verfehlen werde. Was wollte erſterer, deſ— 
ſen Meinungen mir übrigens ja niemand mit denen des 
Verfaſſers verwechſeln möge, anderes thun, als ſich aus 
einem Kreiſe entfernen, in welchem die raſche Jugend 
vorſchnell und altklug alle Achtung vor der Erfahrung 
des bejahrten und gewiegten Geſchäftsmannes abgelegt 
zu haben ſchien? Ich weiß nicht, wie wir geworden ſind, 
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wohin auf einmal jede geſellige Bildung verſchwunden 
iſt, ruft im Schmerz über die gewaltſame Trennung von 
ihrer Jugendfreundin die Hausfrau. Wie ſehr hütete 
man ſich ſonſt in der Geſellſchaft irgend etwas zu berüh— 
ren, was Einem oder dem Andern unangenehm ſein konnte! 
Der Proteſtant vermied in Gegenwart des Katholiken ir— 
gend eine Ceremonie lächerlich zu finden, der eifrigſte 
Katholik ließ den Proteſtanten nicht merken, daß die 
alte Religion eine größere Sicherheit ewiger Seligkeit ge— 
währe. O laßt uns künftig, meine Kinder und Freunde, 
wieder zu jener Art zu ſein zurückkehren! Dergleichen 
Wünſche, v. Z., ſind in unſerer Zeit verſtändlicher, als 
fie uns vor einigen Jahren ſchienen; denn wir haben 
dieſelbe Zerſtörung geſelligen Verkehrs, dieſelbe leiden— 
ſchaflliche Heftigkeit, dieſelbe unhöfliche Art der Begeg— 
nung, die oft unter Freunden von Neckerei zu Erbitterung 
übergieng, erlebt und verwünſcht und gleichwol immer 
wieder erneuert, bis wir zuletzt an demſelben Standpunkte 
des Ueberdruſſes angekommen find, auf welchem wir dem 
Dichter im Eingang zu feinem Novellenecyelus begegnen. 
Daß übrigens Göthes Proſa in dieſen Erzählungen jene 
leichte Anmuth erreicht hat, die ſpannend und feſſelnd 
und doch nicht aufregend das Herz wie eine ſtille Früh— 
lingslandſchaft belebt und anzieht, eine Anmuth, wie fle 
ihm weder in der fragmentariſchen Reiſe der Söhne 
9 
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Megaprazons noch nachher im Sammler oder in 
den guten Weibern völlig glückte, werden auch dieje— 
nigen zugeben müſſen, denen ſeine Abneigung vor politi— 
ſchen Streitigkeiten ein Gräuel iſt. 

Die Krone der Erzählungen iſt das Mährchen, 
mit welchem er den freundlichen Geiſtlichen ſchließen läßt. 
Es iſt zu bedauern, daß Göthe, der ein ganz beſonderes 
Geſchick im Erfinden und Erzählen von Mährchen von 
frühſter Jugend auf beſaß, gleichwol nur drei dieſer lieb— 
lichen Improviſationen aufgezeichnet hat, eines ſeiner Kna— 
benmährchen, die neue Meluſine und das berühmte Mähr— 
chen von der Schlange, der ſchönen Lilie, dem Königs— 
ſohne, dem Fluſſe, dem Rieſen, den vier Königen, dem 
Alten mit der Lampe, welcher weiß, wann es an der 
Zeit iſt, den Irrlichtern, welche gierig das Gold lecken 
und es leichtſinnig wieder von ſich ſchütteln, — ein Mähr⸗ 
chen, wie wir kein zweites in unſerer Literatur beſttzen 
dürften, durch das wir, wie der Erzähler ſagt, an nichts 
und an alles erinnert werden ſollen. Wie angeſtrengt 
haben ſich die Erklärer gleich nach deſſen Erſcheinen, wie 
vergeblich viele bis herauf in die neuſte Zeit mit ſeiner 
Deutung bemüht, als wäre ein Mährchen ein Nüthfel 
oder eine Allegorie und nicht ein loſes Spiel der Phan— 
taſie, welches neckiſch an den Pforten der Wirklichkeit 
anpocht und in dem Augenblick, wo dieſe ſich öffnen, un— 
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greifbar den Sinnen in fein geifterhaftes Nichts verſchwin— 
det! Das Mährchen ſoll finnig fein, wir follen uns 
ſeine Geſtalten deuten, und doch ſoll immer noch etwas 
Unerſchöpftes, Geheimnißvolles zurückbleiben, ſagt mit 
Recht Roſenkranz, der von Allen unſer Mährchen am 
geiſtreichſten behandelt hat, und auf deſſen Abhandlung ich 
diejenigen, denen es um einen Erklärungsverſuch zu thun 
iſt, verweiſen will *). Aber Schiller lächelt ſchon in 
einem der Xenien über ſämmtliche Deutungen, wenn er 
ſpricht: 


Mehr als zwanzig Perſonen ſind in dem Maͤhrchen geſchaͤftig; 
Nun und was machen ſie denn alle? Das Maͤhrchen, mein Freund. 
(Nr. 137). 


13. 


Goͤthes Verbindung mit Schiller. 


Die täglich ſich mehrenden Gräuel der franzoͤſtſchen 
Revolution, welche ihr die meiſten edlen Geiſter in Deutſch— 
land, die ihr anfangs gehuldigt hatten, wieder entfrem— 
deten, verbunden mit der Furcht vor dem zunehmenden 
Kriegsglück der enthuftaftifch aufgeregten Franken ließen 
in Göthes Gemüth eine völlig freie, der Poeſte günſtige 
Stimmung nur ſelten gedeihen. Wiſſenſchaftliche Beſchäf— 


*) Göthe und ſeine Werke, S. 312—322. 
9 * 
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tigungen und die Oberleitung des herzoglichen Theaters, 
welche er ſeit 1791 übernommen hatte, gaben wohl Ar— 
beit und Zerſtreuung, aber keine Sammlung, deren er 
gar ſehr bedurfte, um ſeinem Lebensberufe, der Dichtkunſt, 
im vorrückenden Mannesalter nicht untreu zu werden. 
Da ward ihm dieſe Förderung plötzlich in reicher Fülle 
von einer Seite, von der er es nimmer gehofft hatte, von 
Schiller. Seit 1789 lebte der 10 Jahre jüngere Dich— 
ter nachbarlich neben ihm in Weimar und Jena in eis 
ner Stellung, welche Göthe ſelbſt, die Größe dieſes Gei— 
ſtes ſchätzend, vermittelt hatte. Und doch war es lange, 
als hätten beide Männer ſich nichts zu ſagen; ſo gieng 
jeder unbekümmert um den andern ſeine eigene Bahn; 
Schiller zu ſtolz, eine Annäherung zu ſuchen, die der 
andere gefliſſentlich zu meiden ſchien, Göthe ſchon nach 
der Rückkunft aus Italien verſtimmt, daß der Dichter 
der Räuber „ethiſchen und theatraliſchen Paradoxen, von 
denen er ſich zu reinigen geſtrebt, recht im vollen hin— 
reißenden Strome über das Vaterland ausgegoſſen hatte.“ 
(27, 34) Beſonders aber war es die kantiſche Richtung, 
welche Schiller mit Ernſt und Begeiſterung in ſich auf— 
genommen, die ihm den realiſtiſch geſinnten Verehrer 
der Natur noch mehr entfremdete. Vergebens mühten 
ſich beiderſeitige Freunde, um ein näheres Verhältniß 
zwiſchen ihnen anzubahnen. „Niemand konnte läugnen 
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(ſagt Göthe ebdſ. 36), daß zwiſchen zwei Geiſtesantipo— 
den mehr als ein Erddiameter die Scheidung mache, da 
fie denn beiderſeits als Pole gelten mögen, aber eben 
deßwegen in eins nicht zuſammenfallen können.“ 

So ſchien es allerdings eine Zeit lang; ſo wäre es 
wohl auch geblieben, wenn beiden Männern nicht den— 
noch eine gemeinſame Lebensaufgabe vorgeſchwebt hätte, 
die Bildung der Welt zum Sittlichen unter dem 
Einfluß des Schönen. Lange hatten beide von ent— 
gegengeſetzten Anfangspunkten dieſem Ideale vereinzelt 
nachgejagt: ſiehe, da ſtanden ſie ſich auf einmal gegen- 
über, jeder in ſeiner Weiſe vollendet, bereichert mit den 
Erfahrungen eines mühevollen Weges, durchgebildet zum 
klaren Bewußtſein ihrer Zwecke und Mittel, ſo ganz ver— 
ſchieden und doch eins in ihren Strebungen, ein wunder— 
bares Zwillingsbrüderpaar, in welches die Natur die 
Hohheit und Fülle des deutſchen Geiſtes getheilt zu ha— 
ben ſchien, weil deſſen Vollbeſitz der Organismus eines 
einzelnen Menſchen nicht ertragen hätte. Und nicht mehr 
flohen ſie ſich fortan, als fte ſich kannten, wie zwei feind— 
liche Pole, ſondern wandelten in liebender Eintracht um 
denſelben Mittelpunkt als leuchtende Doppelſterne. Es iſt 
ein erhebendes Schauſpiel, v. Z., wie es ſtch in der Li— 
teraturgeſchichte keines Volkes wiederholt, daß zwei Män— 
ner, beide an der Spitze ihres Jahrhunderts und in die 


134 


Anerkennung der Mitwelt ſich theilend, nicht nur neidlos 
neben, ſondern voll fördernder Theilnahme für und mit— 
einander arbeiten, und kämpfend für die höchſten Inter— 
eſſen der Kunſt in ununterbrochenem Verkehr aneinander 
hingegeben, ihr geiſtiges Beſitzthum ſo eng durcheinan— 
derwoben, daß es ihnen ſelbſt bei manchen ihrer Arbei— 
ten unmöglich ward, das Eigenthum des einen und des 
andern auseinander zu ſetzen. Dieſer ſeltene, ja wahr— 
haft rührende Freundſchaftsbund der zwei größten Dich— 
ter unſerer Nation, der nicht in wandelbarer Zuneigung, 
der in dem tiefen Bedürfniß zweier Geiſter ſich gegen— 
ſeitig zu beleben und zu vollenden einen unzerſtörbaren 
Grund hatte, bietet uns nicht allein den höchſten ge— 
müthlichen Reiz, indem er uns den Charakter beider 
Männer, die bei einiger Schwäche ſich als Nebenbuhler 
betrachtet haben würden, im reinen Lichte edler Männ— 
lichkeit zeigt, ſondern er war auch für ihr ſchriftſtelleri— 
ſches Wirken ſo fruchtbar, daß durch ihn unſre Literatur 
den höchſten Gipfel erreichte, den fie bis jetzt überhaupt 
zu erklimmen fähig war. Die 971 Briefe, welche der 
von Göthe herausgegebene Briefwechſel mit ſeinem un— 
vergeßlichen Freunde im Laufe von elf Jahren zu Stande 
brachte, ſo lebendig auch das Bild iſt, das ſie von der 
gemeinſamen Thätigkeit im Leſer wecken, laſſen doch nur 
von ferne ahnen, wie viel Bedeutendes zwiſchen ihnen 
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unabläſſig verhandelt ward; der mündliche Verkehr, deſ— 
fen. Hochgenuß fie ſich möglichſt häufig, ja als Schiller 
vollends nach Weimar zog, faſt täglich verſchafften, lockte 
erſt recht die zündenden Geiſtesfunken; und wer ſich er— 
innert, wie beide mittheilend und redemächtig und von 
den Gegenſtänden ihrer Unterhaltung durchdrungen wa— 
ren; wer es bemerkt, wie fie zu eigner froher Ueberra— 
ſchung immer mehr Uebereinſtimmung in den wichtigſten 
Dingen unter ſich entdecken und auf dem breiten gemein— 
ſamen Boden rüſtig weiter bauen; wer es wahrnimmt, 
wie ſie ſich ergänzen und der eine aus dem reichen Schatze 
ſeines Wiſſens Stoff und Inhalt, der andre vermöge 
ſeiner philoſophiſchen Durchbildung Form und Methode 
bereit hat: der kann ſich nimmermehr wundern, daß an 
den perſönlichen Verkehr beider Heroen ſich für unſre 
Literatur das Höchſte ſchließt. 

Erſter Anknüpfungspunkt eines nähern Verhältniſſes 
war die Monatsſchrift der Horen, zu welcher Schiller 
die geiſtreichſten und gebildetſten Schriftſteller Deutſch— 
lands als Mitarbeiter eingeladen und zu ſeiner großen 
Freude Göthe gewonnen, der die Epiſteln, Elegien, 
Unterhaltungen der Ausgewanderten und ſpäter 
die Bearbeitung von Benvenuto Cellinis Lebensbe— 
ſchreibung als Beitrag ſpendete. Von Wilhelm Mei— 
ſters Lehrjahren, auf welche Schiller gehofft hatte, 
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war der Druck ſchon begonnen. Göthe begrüßt gleich 
von Anfang die werdende Vereinigung mit Lebhaftigkeit; 
er rechnet eine Epoche von den Tagen ihrer erſten Unter— 
haltung; er hofft, daß ſie nach einem ſo unvermutheten 
Begegnen mit einander fortwandern muͤßten; er verſpricht, 
alles was an und in ihm iſt mit Freuden mitzutheilen. 
Denn da er ſehr lebhaft fühle, daß ſein Unternehmen 
das Maaß der menſchlichen Kräfte und ihre irdiſche Dauer 
weit überſteige, ſo möchte er manches bei ihm deponiren 
und dadurch nicht allein erhalten, ſondern auch beleben 
(Brief 5). Schiller erwartet Dauer ihrer Gemeinſchaft, 
da die letzten Gefährten auf einer langen Reiſe ſich im— 
mer am meiſten zu ſagen haben, und ſchreibt mit der 
ihm eigenen dialectiſchen Klarheit die Unterſchiede ihrer 
beiderſeitigen Naturen in wenigen Sätzen nieder, die bei 
Vergleichung beider Dichter immer maßgebend ſein wer— 
den. So mit ſich im Reinen, was jeder zu bieten und 
zu empfangen hofft, eröffnet einer dem andern den Schatz 
ſeiner Welt. 

Die erſte gemeinſame Arbeit ſind jene 414 Epi⸗ 
gramme, die von Göthe angeregt, von Schiller zumeiſt 
mit bitterſtem Salze gewürzt, unter dem Namen von 
Xenien in Schillers Muſenalmanach den Getroffenen 
ſehr unwillkommene Gaſtgeſchenke waren. Wo ſich ver— 
altete Geſchmackloſigkeit breit machte, wo frecher Dünkel 
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ſich blähte, wo verkehrte Richtung in Religion, Kunſt 
und Wiſſenſchaft das große Wort führte und wäſſrige 
Seichtigkeit im Journalismus, ſchwangen die beiden, ſtär— 
ker und muthiger durch ihren Verein, die unbarmherzige 
Geißel. 
Den Philiſter verdrieße, den Schwaͤrmer necke, den Heuchler 
Quaͤle der froͤhliche Vers, der nur das Gute verehrt (Nr. 207), 
könnte man als Wahlſpruch den leichtgeflügelten Kobol— 
den vorantragen, die nur die Verdienteſten, wie Leſſing, 
Kant und Voß, hie und da achtungsvoll begrüßen, die 
Befreundeten, wie Wieland, die zierliche Jungfrau in 
Weimar, gutmüthig necken und alle Andern mit Nadeln 
ſtechen. An manchem Beſcheidenern huſchen ſie raſch vor— 
über, nachdem ſie ihn leicht getroffen haben; aber wehe 
dem, der ihren Zorn erregt, der ſie durch Angriffe ge— 
reizt hat! Wie plagen fie Nicolai, den alten Berlini- 
ſchen Steinbock, den Reiſenden, der ins Land der Ver— 
nunft nimmer den Weg findet, dem das Echo, wenn er 
Querkopf ſchreit, Leerkopf zurückgiebt; wie verfolgen fie 
Reichardt, das böſe Inſect vom Gibichenſteine, oder 
die Zwillinge, denen man zurufen müſſe, „gelobt ſei Je— 
ſus Chriſtus“, die Dioscuren, die beide ſterblich geweſen, 
die Gebrüder Stollberg! Bald einzeln, bald in Schwär— 
men, wie z. B. der Thierkreis, die Flüſſe, die Todten— 
geſpräche, einherziehend, bald gegen Einzelne, bald gegen 
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ganze Kaſten oder Zeitrichtungen gewendet, jagen fie aus 
dem Wege, was ihnen Widriges aufſtößt, Pedanten und 
Philoſophen, Literaten und ſchlechte Dichter. Die origi— 
nellſten Erfindungen, die empfindlichſten Stiche gehen 
dabei überall von Schiller aus, Göthes Epigramme ſind 
meiſt zu wohlwollend und unſchuldig, wie wir genau 
erfahren haben, ſeitdem beider Antheil möglichſt geſchie— 
den worden iſt. Das Publicum von damals aber wußte 
ſelten, an welchen von beiden Sündern es ſich zu halten 
habe. Schrieb man ja auch ſonſt bereits die Producte 
des Einen dem Andern zu, wie dieß Schiller von der 
Theilung der Erde und dem Aufſatz über den literariſchen 
Sansculotism berichtet (Br. 134). „Daß man unſre Ar- 
beiten verwechſelt, antwortet Göthe auf dieſe Nachricht 
(137), iſt mir ſehr angenehm; es zeigt, daß wir nun— 
mehr die Manier los werden und ins allgemeine Gute 
übergehen. Und dann iſt zu bedenken, daß wir eine 
ſchöne Breite einnehmen können, wenn wir mit der einen 
Hand zuſammenhalten und mit der andern jo weit aus— 
reichen, als die Natur uns erlaubt hat.“ 

Die Kenien nun erregten eine Bewegung in der li— 
terariſchen Welt, ſo heftig als einſt die Gottſchediſchen 
Streitigkeiten. 


Glaubſt du denn nicht, man konnte die ſchwache Seite dir zeigen? 
Thu es mit Laune, mit Geiſt, Freund, und wir lachen zuerſt! 
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ruft eines der Epigramme ſelbſt im Vorgefühle des Sturms, 
der alsbald mit gewaltigem Saufen heraufzog. Nicolai 
ſpricht von einem Furienalmanach, ein Anderer meint, 
jetzt wäre noch eine Landplage mehr in der Welt, weil 
man ſich jedes Jahr vor dem Almanach zu fürchten habe. 
Die Zeitſchriften wimmeln von Gegenepigrammen, die 
ſich durch Gemeinheit oder Formloſigkeit ſelber die Spitze 
abbrechen, die Verwundeten haben den leidigen Troſt, 
daß auch der Nachbar nicht verſchont iſt, der literariſche 
Pöbel freut ſich des Scandals, der ſtille Beobachter, daß 
dieſer oder jener, der ſo lange unverdienten Triumphes 
genoſſen, in ſeiner Blöße ſtehe. Göthe mehr noch als 
Schiller, deſſen reizbare Natur ſich leichter verſtimmen 
ließ, weidet ſich am Erfolge. „Aber nun, mahnt er, 
nach dem tollen Wagſtück müſſen wir uns bloß großer 
und würdiger Kunſtwerke befleißigen und unſre poetiſche 
Natur zur Beſchämung aller Gegner in die Geſtalten des 
Edlen und Guten umwandeln (238) “. Nicht Schaden- 
freude war es an dem Zorne jener Leute, die den über— 
legenen Geiſtern die Luſt eingab ſie „recht aus dem Fun— 
dament zu ärgern“ (247), ſondern gerechte Nothwehr 
gegen vordringende Nichtigkeit, die neben, ja vor ihnen 
vom gutherzigen Publicum noch immer an warmem Bu— 
ſen gehegt wurde. Denn nicht der Reichsanzeiger allein 
ließ die Klage ertönen: 
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Alles in Deutſchland hat ſich in Proſa und Verſen verſchlimmert, 
Ach, und hinter uns liegt weit ſchon die goldene Zeit (209; 318)! 
ein großer Theil der Leſewelt, in ſchwachen Stunden zur 
alten Armſeligkeit zurückverlangend, machte Chorus. „Auf 
alle Fälle ſind wir genöthigt, ſagt in einem Briefe (379) 
Göthe an den Stimmführern ſeiner Zeit verzweifelnd, 
unſer Jahrhundert zu vergeſſen: denn fo eine Salbaderei 
in Prinzipien, wie ſie jetzt gelten, iſt wohl noch nicht 
auf der Welt geweſen.“ Säubern mußten fte alſo den 
Platz, auf dem ſie zu ſtehen berufen waren, zum Schwei— 
gen bringen die Fröſche, deren Gequak zwiſchen ihren 
Geſang mit widerlichem Getöne hineinſchrillte. Wir frei— 
lich, die Nachkommen, haben es von Kind auf gewöhnt, 
die Häupter beider Dichter hochaufgeſtellt über den andern 
zu verehren; bei den Zeitgenoſſen aber ſtanden ſie wun— 
derlich genug neben vielen Unberufenen wie in einer Rum— 
pelkammer. Darum jagten ſie raſch die kleinen Feinde 
mit dem Humor der Ueberlegenheit, und wandten ſich 
gleich darauf rüſtig zur Hauptſchlacht. Göthe vollendet 
achtſam auf Schillers kritiſche Winke den Meiſter und 
überraſcht Freund und Feind mit Hermann und Dos 
rothea. Schiller, durch Göthes Vorbild auf Maßhal— 
ten und Selbſtbeſchränkung hingelenkt und im Geiſte er— 
weitert, übergibt der Welt die großartigſte Dichtung, 
der keine ſeiner früheren auch nur annähernd gleichkam, 


141 


den Wallenſtein, den jahrelangen Gegenſtand ihrer 
lebhafteſten Beſprechungen, deſſen endliche Vollendung 
der harrende Freund mit Jubel begrüßte. Dazwiſchen 
entſprießen beiden in neidloſem Wetteifer für den Muſen— 
almanach die ſchönſten Balladen. „Es iſt unglaublich, 
ſchreibt Schiller in Bezug auf Hermann und Dorothea 
an Meyer über Göthes damaligen Bildungsſtand, mit 
welcher Leichtigkeit er jetzt die Früchte eines wohlange— 
wandten Lebens und einer anhaltenden Bildung an ſich 
ſelber einerntet, wie bedeutend und ſicher jetzt alle ſeine 
Schritte ſind, wie ihn die Klarheit über ſich ſelbſt und 
über die Gegenſtände vor jedem eitlen Streben und Her— 
umtappen bewahrt. Wenn es aber einmal einer unter 
Tauſenden dahin gebracht hat, ein ſchönes vollendetes 
Ganzes aus ſich zu machen, ſetzt er mahnend hinzu, der 
kann nichts Beſſeres thun, als dafür jede mögliche Art 
des Ausdrucks zu ſuchen; denn wie weit er auch noch 
kommt, er kann doch nichts Höheres geben (338).“ Und 
wenn nun Schiller zufriedenen Blicks auf ſeinen Wallen— 
ſtein zurückſchauend deſſen Gelingen als die Frucht ihres - 
Umgangs bezeichnet (400), durch den er allein in Stand 
geſetzt worden wäre, ſeine ſubjectiven Gränzen ſo weit 
auseinander zu rücken, wie ſchön und anerkennend iſt 
darauf die Erwiederung Göthes: „Das günſtige Zuſam— 
mentreffen unſerer beiden Naturen, ſchreibt er, hat uns 
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ſchon manchen Vortheil verſchafft. Wenn ich Ihnen zum 
Repräſentanten mancher Objecte diente, ſo haben Sie mich 
von der allzuſtrengen Beobachtung der äußern Dinge 
und ihrer Verhältniſſe auf mich ſelbſt zurückgeführt. Sie 
haben mich die Vielſeitigkeit des innern Menſchen mit 
mehr Billigkeit anzuſchauen gelehrt, Sie haben mir eine 
zweite Jugend verſchafft und mich wieder zum Dichter 
gemacht, welcher zu ſein ich ſo gut als aufgehört hatte 
(401).“ Ermuntert durch das Gelingen des Wallenſtein 
und nur in beſtändiger Spannung des Geiſtes glücklich, 
bereichert in raſcher Folge Schiller die deutſche Bühne 
mit einer Reihe berühmter dramatiſcher Werke; Maria 
Stuart, die Jungfrau von Orleans, Turandot, die Braut 
von Meſſina, endlich Wilhelm Tell entſtehen ſämmtlich 
unter Göthes thätigſtem Beirath. Denn Schiller liebte 
es, den Plan feiner Werke unter dem Arbeiten mit An— 
dern durchzuſprechen, und beide Freunde beſonders gien— 
gen dabei ſo tief in das Einzelne ein, daß Göthe nach 
Schillers Tode deſſen Demetrius vollkommen genau im 
Kopfe hatte, ja ihn zu vollenden beabſichtigte, um ſo das 
gemeinſame Daſein wenigſtens eine Zeit lang noch fort— 
zuſetzen und dem Geſchiedenen ein Denkmal zu ſtiften 
(27, 165). Und ſomit erwarb ſich Göthe um die Dicht— 
kunſt auch das höchſt bedeutende Verdienſt, daß er Schil— 
ers Genie und energiſche Thätigkeit theilnehmend unter- 
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ſtützte und weſentlich zur Geſtaltung der herrlichen Tra— 
gödien beitrug, die unſrer Bühne höchſter Glanz und 
Schmuck ſind. 

Und welcher Mühe unterzog er ſich, die weimari— 
ſche Bühnengeſellſchaft ſelbſt durch Herbeiziehen der 
fähigſten Talente wie durch fortgeſetzten Rath und Unter— 
richt ſo weit heranzubilden, daß ſie Schilleriſche Stücke 
würdig in die Welt einführen und Shakeſpeariſche dem 
durch Schröders, Ifflands und Kotzebues Schaufpiele fort— 
während herabgezogenen Geſchmacke des Publicums ge— 
nießbar machen konnten! Schiller unterſtützte dieſe ange— 
ſtrengten Bemühungen, die viel Verdruß und nur ver— 
vergänglichen Lohn bringen, aber die Hauptarbeit lag 
auf Göthes kräftigen Schultern, deſſen fortgeſetzten Be— 
ſtrebungen es gelang, die Bühne von Weimar bei be— 
ſcheidenen Kräften zu der erſten Deutſchlands zu heben. 
Wenn nun auch zerſtreuende Geſchäfte oder Kränklichkeit 
in den letzten Jahren des Zuſammenlebens mit feinem 
edlen Genoſſen eigne productive Stimmung bei Göthe ſel— 
tener aufkommen ließen, und die kalte Aufnahme des er— 
ſten Theils ſeiner natürlichen Tochter ihn von deren 
Fortſetzung abſchreckte, ſo ſuchte er wenigſtens durch Ue— 
bertragen von Voltaires Mahomed und Tanered zu 
nützen, und die Schauſpieler durch dieſe Stücke zur Uebung 
in der Declamation zu veranlaſſen. Der Kern der deut— 
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ſchen Schauſpieler neuerer Zeit bildete ſich hauptſächlich 
in Weimar; denn Göthes Natur hatte anziehende und 
weckende Kraft für das verwandte Tüchtige; und wie er 
die kleine Univerſität Jena zum Sammelpunkte freier Ge— 
lehrſamkeit umſchuf, an welchem die friſcheſten jugendlichen 
Geiſter, die nachher in andern Theilen Deutſchlands die 
Fackel ihres Ruhmes und das Licht der Forſchung ent— 
zündeten, nachbarlich mit dem allverehrten Manne ver— 
kehrten: ſo hatte er unmittelbar in Weimar eine Schule 
der darſtellenden Kunſt gegründet, welche die höchſte Gat— 
tung moderner Dichtkunſt, das Drama, durch Geſtalt, 
Stimme und Mimik ins Leben führte. War nun auch 
mit Schillers erſchütterndem Hingang (den 9. Mai 1805) 
für den 56jährigen Mann des Lebens zweite Blüthe für 
immer entſchwunden, und fprang der Born feiner Poeſie 
ſeltner bereits und in ſchwächerem Strahle zur alten un— 
gewöhnlichen Höhe hinan, ſo fuhr er doch fort im münd— 
lichen und ſchriftlichen Verkehr mit ſo manchen Trägern 
von Kunſt und Wiſſenſchaft Belehrung für den Geiſt, im 
Denken und Dichten Beſchäftigung für die Phantaſie zu 
finden, und die immer entſchiedenere Anerkennung der 
Mitwelt gab ihm einige Labung nach dem Verluſte der eben— 
bürtigen Männer, die Tod oder Schickſal aus ſeiner näch— 
ſten Umgebung hinweggenommen, und deren bedeutendſten 
er bis ins hohe Alter nicht aufhörte noch im Grabe zu 
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lieben, zu ehren und durch fein gewichtiges Zeugniß gegen 
parteiiſche Verunglimpfung zu ſchützen. 


14. 
Goͤthes Balladen. 


Der Anfang der epiſchen Dichtung iſt die Ballade. 
Daher wird es nicht am unrechten Orte ſein, gerade hier, 
bevor ich zu ſeinen epiſchen Leiſtungen übergehe, einen 
Blick auf ſeine Balladen zu werfen, zumal die ſchönſten 
dieſer Gedichte in der Zeit entſtanden find, als die Ders 
bindung mit Schiller einen zweiten Blüthenftor von Poe— 
ſieen bei ihm hervorgerufen hatte. Beſonders reich war 
das Jahr 1797, in welchem nicht nur ſein Epos Her— 
mann und Dorothea vollendet, ſondern auch neben 
Elegien und Liedern von Balladen der Schatzgräber, 
der Zauberlehrling, die Braut von Corinth, der 
Gott und die Baja dere, der Edelknabe und die 
Müllerin, der Junggefell und der Mühlbach, 
der Müllerin Reue geſchaffen wurden. Aber auch weit 
ſpätere Jahre lieferten noch ſehr werthvolles in dieſer 
Gattung; ich hebe nur Johanna Sebus von 1809, 
den getreuen Eckart und den Todtentanz von 1813 
und die Ballade vom vertriebenen und zurückkeh⸗ 
renden Grafen von 1816 hervor. 
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Bei andern Dichtern, v. Z., find oft Balladen das 
Höchſte, was ſie hervorbrachten; Bürger gründete auf 
ſeine Lenore den Ruhm ſeines Lebens, und Uhland ſammt 
den andern ſchwäbiſchen Sängern haben hauptſächlich durch 
dieſe Art Dichtungen ihren Namen erlangt: Göthe, der 
reiche, in allen Kunſtformen gerechte, erlaubt uns bei der 
Fülle des Uebrigen von ſeinen Balladen nur im Vorüber— 
gehen zu ſprechen, obſchon ſie von keinem unſrer Dichter 
übertroffen worden ſind. Er beſaß im höchſten Grade die 
Fertigkeiten, von denen eine gute Ballade bedingt wird, 
die epiſche Ruhe und dramatiſche Anſchaulichkeit der Er— 
zählung, die leichte Beweglichkeit und knappe Rundung 
der Darſtellung, die faßliche Einfalt und maleriſche Füge 
ſamkeit des Ausdrucks, den feinen Sinn für Tonfall und 
Versmaß nicht minder als das Geſchick mannigfaltige 
Stoffe zu entdecken oder neue zu erfinden. Die Ritterzeit 
mit ihren ſteifen Recken und Edelfräulein, ſeitdem von 
Andern ſattſam ausgebeutet, vermag ſeinem aufs allge— 
mein Menſchliche gerichteten Geſchmacke keine Nahrung zu 
liefern, und wenn er einen Gegenſtand aus mittelalterli— 
cher Vorzeit wählte, ſo mußte er einen humanen Kern 
haben. Der Sänger verſchmaͤht die goldne Kette und 
nimmt den Trunk Weins zum Lohn ſeines Liedes; der 
König in Thule mißgönnt ſeinen Erben den von der ſter— 
benden Braut erhaltenen Becher; des vertriebenen und 
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wiederkehrenden Grafen Geſchick rührt durch ergreifenden 
Wechſel des Glückes; der gefangene Graf, der nach dem 
Blümlein Wunderſchön Verlangen trägt, ſtellt die Macht 
der Liebe dar, die in Kerkers Nacht lebendig erhält; Rit— 
ter Curts Brautfahrt hat humoriſche Haltung und concentrirt 
ſich in dem Schlußſatze, daß Widerſacher, Weiber, Schul— 
den kein Ritter los wird. Weit lieber weilt er bei ein— 
fachen Stoffen, in welchen der Liebe Freud und 
Leid, ſei es neckiſch und ſchalkhaft oder herzlich und in— 
nig, ſich behandeln läßt. Der Rattenfänger, bei deſſen 
Geſang den blödeſten Mädchen wie den ſprödeſten Weibern 
liebebang wird; die Spinnerin, deren Geſpinnſt endlich 
an die Sonne kommt; die Müllerin, die den Edelknaben 
abweiſt, weil es ihr leid thäte ſein ſchönes dunkles Kleid 
ſo weiß zu färben, und den Muͤllerknecht liebt, an dem 
nichts zu verderben iſt; der Bach, dem es zum Dampfen 
heiß wird, wenn ſie Morgens kommt ihr liebes Angeſicht 
in ihm zu baden, der ſich dann auf die Räder ſtürzt mit 
Brauſen und ſich ſachte durch Wieſen krümmt, weil es 
ihm jo ſchwer wird vom Orte zu fließen; die Müllerin, 
die reuevoll, nachdem ſie ihn verrathen, dem Jüngling 
ſich zu eigen giebt, ein Seitenſtück zu Bürgers Graurock 
und Pilgerin; die Pächterin, die ſich mit dem rückkehren— 
den Wanderer eint, ſind Gegenſtände, die ohne äußern 
Schmuck lediglich durch gemüthlichen Inhalt feſſeln. Hie 
10 * 
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und da verſchmäht er auch nicht die broße Anekdote, wie 
bei Gutmann und Gutweib, oder der Wirkung in der 
Ferne. Diefe einfachen Stoffe uun bewegen gerade durch 
die Schlichtheit ihrer Behandlung, durch das abſicht— 
liche Meiden rhetoriſchen Prunkes. Ich ſchlage Bür— 
gers Lied vom braven Mann keineswegs gering an, aber 
dennoch thut die einfache Andeutung der ſtufenweiſe wach» 
ſenden Waſſersnoth in Johanna Sebus eine ungleich grö— 
ßere Wirkung, als dort aller Aufwand von Worten, und 
ſchön Suschen, das edelſte Blut, das auf dem kleinen 
von der Fluth umſauſten Hügel ſteht, das jetzt von allen 
Werbern verlaffen noch einmal zum Himmel hinaufblickt, 
bis es aufgenommen wird von den ſchmeichelnden Fluthen, 
leuchtet in hellerer Glorie, als der viel vorbereitete brave 
Mann, nach welchem fo lange die Frage war. Statt 
Theatereffeet ſucht Göthe vor allem bezeichnenden Aus— 
druck. Ein weiterer Vorzug mancher Göthiſchen Balladen 
iſt ihre ſymboliſche Bedeutſamkeit. So iſt der Zau— 
berlehrling, der die Geiſter ruft und dann nicht mehr 
beſchwören kann, längſt ſprüchwörtlich geworden, und der 
Schluß von Gott und Bajadere verklärt die vorausgehende 
Handlung, indem er ſte gleichfalls ſymboliſch erſcheinen 
läßt. Der Götterjüngling hebt ſich aus der Flamme 
hervor, 
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Und in feinen Armen ſchwebet 

Die Geliebte mit hervor. N 
Es freut ſich die Gottheit der reuigen Suͤnderz 
Unſterbliche heben verlorene Kinder 

Mit feurigen Armen zum Himmel empor. 

Viele feiner Balladen haben etwas Geheim niß— 
volles, Geiſterhaftes, bewegen ſich in dämmerigem 
Zwielichte zwiſchen Phantaſie und Wirklichkeit, und ge— 
rade diejenigen find die gelungenſten, welche das Wirken 
dämoniſcher Weſen darſtellen. Denn durch die ſinnlich 
natürliche, ich möchte ſagen plaſtiſche Weiſe der Behand— 
lung werden die Geiſter uns wahrhaft ſchreckhaft und 
ſchauerlich. Da läßt er uns unentſchieden ſchwanken im 
Grauſe der Einbildung. Wir hören Erlkönigs lockende 
Schmeicheltöne, aber ſeine Geſtalt wahrzunehmen hindern 
die Einreden des Vaters; es übermannt uns das Gefühl 
der Angſt wie in nächtlicher Einöde, und läßt uns un— 
gewiß, ob das Kind geſtorben aus Furcht, oder getödtet 
durch das Waldgeſpenſt. Ein andermal erſcheint zwar den 
Sinnen das geiſterhafte Weſen, aber ſeine Wirkung iſt 
analog der natürlichen. Das feuchte Weib, das den Fi— 
ſcher in die Tiefe hinablockt, entſpricht geradezu der un= 
willkührlichen Sehnſucht, die Jeden beim Anblick einer 
ſchönen ruhigen Fluth am ſonnigwarmen Tage erfaßt, 
ſich hinabzutauchen ins freundliche Element, um von des 
Lebens Aengſten zu geneſen. Ein andermal aber führt 
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er ſie leibhaftig vor, die phantaftifche Geiſterwelt, ergötz— 
lich, wenn zierliche Zwerglein in des Grafen verfallenem 
Schloſſe den Hochzeitſchmaus halten, ſchreckbar, wenn die 
Glocke dem eilenden Kinde nachwackelt, oder der waſſer— 
holende Beſen des Zauberlehrlings das Haus zu über— 
ſchwemmen droht, oder im Mondenſchein die grauenhaften 
Gerippe über Gräbern ihren ſchaurigen Reigen tanzen. 


Sie kommen hervor, ein Weib da, ein Mann, 

In weißen und ſchleppenden Hemden... 

Sie ſchuͤtteln ſich alle, da liegen zerſtreut 

Die Hemdelein über den Hügeln. .. 

Nun hebt ſich der Schenkel, nun wackelt das Bein, 

Gebaͤrden da gibt es vertrackte; 

Dann klipperts und klapperts mitunter hinein, 

Als ſchluͤg' man die Hoͤlzlein zum Takte. 
Und dann die weitere Schilderung, wie das eine Gerippe 
ſeine vom Thürmer entwendete Kleidung nicht findet, als 
die andern ſchon unter den Raſen find. 


Nur einer der trippelt und ſtolpert zuletzt 
Und tappet und grapſt an den Gruͤften. 


Er wittert oben in den Lüften das Kleid, und weil die 
mit metallenen Kreuzen geſegnete Thurmthüre ihn zurück— 
ſchlägt, ſo klettert er hinauf am gothiſchen Zierathe von 
Zinne zu Zinne: 


Er ruckt ſich von Schnoͤrkel zu Schnoͤrkel hinan, 
Langbeinigen Spinnen vergleichbar. 


Wie bezeichnend hier alle Ausdrücke, wie gegenſtaͤndlich 
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mit wenig Worten die Beſchreibung! Es ergreift uns 
kalt wie den erbebenden Thürmer, den rettungslos in 
ſeiner Höhe das heraufkletternde Scheuſal packte, wenn 
nicht in dem Augenblick die Glocke ein mächtiges Eins 
donnerte und unten das Gerippe zerſchellte. 

Unter allen Göthiſchen Balladen aber iſt keine, die, 
man mag die Behandlung im Ganzen oder die künſtleriſch 
vollendete Durchführung im Einzelnen im Auge haben, 
die Braut von Corinth erreichte, ein Gedicht von 
ſolcher Vollendung, daß ich es nur mit einem einzigen, 
dem Inhalte nach verwandten zuſammengeſtellt wiſſen 
möchte, mit Bürgers Lenore. Schon der Gegenſtand iſt 
ein äußerſt glücklicher Fund. Wie viele Herzen mag in 
jenen trüben Zeiten des abſterbenden Heidenthums die 
chriſtliche Lehre, Verachtung und Haß ſtatt Liebe ſäend 
und mit einſeitigem Eifer erfaßt, auseinandergeriſſen haben! 

Keimt ein Glaube neu, 


Wird oft Lieb und Treu 
Wie ein boͤſes Unkraut ausgerauft. 


Wundervoll vor allem iſt in dieſer ergreifenden Dichtung 
das dämoniſche Weſen der unglücklichen Braut gezeichnet, 
die der Erſcheinung nach in abſichtlicher Schwebe gehal— 
ten zwiſchen Leben und Tod geſpenſtiſch aus dem Grabe 
getrieben wird, um, ein weiblicher Vampyr, des gelieb— 
ten Mannes Herzblut zu ſaugen und von dieſem zu ans 
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dern übergehend in dunkler Wuth die Jünglinge dem 
Tode zu weihen. Der Mutter kranker Wahn hatte ſie 
ins Kloſter, die Qual der Liebe ſie früh ins Leichentuch 
gebracht. 

Salz und Waſſer kuͤhlt 

Nicht, wo Jugend fühlt; 

Ach die Erde kuͤhlt die Liebe nicht. 
Den Jüngling hatte ihre Bläſſe nicht zurückgeſcheucht; 
arglos nahm er die goldene Kette, arglos gab er zum 
Zeichen der Treue die Locke. Die Braut ſchlürft gierig 
nach dem Schlage der Geiſterſtunde den dunkel blutge⸗ 
ſärbten Wein und enthält ſich des nährenden Brodes, 
und dennoch warnt ſie auch da noch vor ihrer Bes 
rührung. 

Wie der Schnee ſo weiß, 


Aber kalt wie Eis 
Iſt das Liebchen, das du dir erwoͤhlt. 


Zwar ſchlägt kein Herz in ihrer Bruſt; aber gleichwohl 
hat ſie der Dichter nicht zum kalt würgenden Dämon er= 
niedrigt, ſondern der Armen das traurige, aber menſch⸗ 
lich ſchöne Mitleid beigegeben mit dem Opfer, das fie 
gezwungen darniederſtreckt. 

Schoͤner Juͤngling! kannſt nicht langer leben; 

Du verſiecheſt nun an dieſem Ort. 


Meine Kette hab' ich dir gegeben; 
Deine Locke nehm' ich mit mir fort. 


Sieh fre an genau! 
Morgen biſt du grau, 
Und nur braun erſcheinſt du wieder dort. 


Und nun mahnt ſie zum Schluß noch die Mutter, nach 
heidniſchem Brauch einen Scheiterhaufen zu ſchichten und 
in Flammen Liebende zur Ruh zu bringen. 

Wenn der Funke ſpruͤht, 

Wenn die Aſche gluͤht., 

Eilen wir den alten Goͤttern zu. 
Der Chriſtenglaube, der ihr Seligkeit und Leben hienie— 
den zerſtörte, kann auch dort mit feinem Troſte der Ent- 
ſagung die Seele nicht beruhigen, die nur in Liebesglück 
ihr Genüge findet. Nirgends erſcheint die Macht der 
Dichtung zauberifcher als in dieſer Ballade, in welcher 
Göthe dem Unmöglichen, Widerſpruchvollen Wirklichkeit 
verliehen und Tod und Leben in grauenhafte Verbindung 
gebracht hat, welche durch die Klarheit der Behandlung 
vor der Phantafte wahrhaft natürlich und gegenſtändlich 
erſcheint. Und bei allem Schauer des Inhaltes waltet 
doch hier vor allem jene epiſche Ruhe, zu welcher Göthe 
gerade damals durch ernſte Kuuſtbildung, durch Studium 
des Homer, durch Nachdenken über das Weſen des Epos, 
das er gemeinſam mit Schiller anſtellte, ſich durchgear⸗ 
beitet hatte. Legte er doch unmittelbar darauf die Probe 
ſeiner Meiſterſchaft in dieſer Gattung der Welt vor Au— 
gen in dem epiſchen Idyll Hermann und Dorothea 
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und wagte eine Zeit lang ſogar mit dem Unüberwindli— 
chen ſelbſt, mit Homer, in einer Achilleis ſich auf den 
Kampfplatz. 


15. 
Hermann und Dorothea. 


Keine ſeiner poetiſchen Schöpfungen wurde mit dem 
ungetheilten Beifall begrüßt wie Hermann und Do— 
rothea. Schiller nennt das Gedicht ſchlechterdings voll— 
kommen in ſeiner Gattung (Briefw. Nr. 370), pathetiſch 
mächtig und doch reizend im höchſten Grade; W. von 
Humboldts tiefgründender Geiſt erläuterte an ihm das 
Weſen der epiſchen Poeſte; das deutſche Volk fühlte fein 
Gemüth darin ſo rein ausgeſprochen, daß jeder Leſer un— 
widerſtehlich angezogen ward. Im hohen Mannesalter 
hatte zum zweitenmal der Genius den Dichter gewaltſam 
ergriffen wie einſt den Jüngling, als er den Werther 
ſchrieb; ohne Vorarbeit, in einem Zuge vollendete er die 
wunderbare Dichtung, und ward dann ſelbſt, als ſie vor 
ihm ſtand, dergeſtalt von ihr durchdrungen, daß er fte 
niemals ohne große Rührung vorleſen konnte und dieſe 
Wirkung ihm bis in ſein hohes Alter geblieben iſt 
27, 57). 

Und doch war's ein höchſt einfacher Gegenſtand, den 
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er hier ſchilderte. Ein ſchlichter Wirthsſohn aus einem 
Landſtädtchen entbrennt von Liebe zu einem einfachen 
Mädchen, die geflohen vor den andringenden Franzoſen 
mit den andern Bewohnern ihres Dorfes in der Nähe 
vorüberzieht, und führt die Geliebte als Braut heim, — 
ein Stoff, ſollte man glauben, kaum ausgeſtattet mit 
dem idylliſchen Reize, den ein ländliches Pfarrhaus birgt. 
Gleichwohl wie hoch ſteht Hermann und Dorothea über 
Voſſens Luiſe! Wer das gemüthliche Zuſammenleben 
im Hauſe eines wohlwollenden Landgeiſtlichen aus Er— 
fahrung kennt, wird den ehrwürdigen Pfarrer von Grünau 
und ſeine traute Kaffeegeſellſchaft als liebliches Conterfei 
zu ſchätzen wiſſen; aber Göthes Gedicht iſt herausgetreten 
aus dem ſchüchternen Verſteck von Stube und Garten, 
und indem es ſich mit dem wogenden Strome der Welt— 
geſchichte in Verbindung ſetzte, aus einem Idyll zum 
Epos geworden. Die moderne Zeit mit ihrer Arbeits— 
theilung und künſtlichen Bildung, mit ihrer Diplomatie 
und maſchinenmäßigen Kriegführung, die moderne Zeit, 
die das Individuum, ſei es noch ſo trefflich und abge— 
rundet, zum mechaniſchen Handlanger für einſeitige Zwecke 
erniedrigt, iſt der epiſchen Poeſie durchaus ungünſtig, die 
nur mit ganzen Menſchen von einfachen Bedürfniſſen zu 
thun hat; die ſich nur in Verhältniſſen bewegen kann, 
welche für den tüchtigen Mann überſchaulich und eine 
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wohlangelegte Uebungsſtätte der geſammten "menschlichen 
Kräfte bilden; die ebendaher am herrlichſten aus jener 
naiven Periode des Griechenvolkes zu uns herüberklingt, 
in der die körperlichen, geiſtigen und gemüthlichen Anla- 
gen eines gottbegnadeten Stammes mit bewußtloſer Si⸗ 
cherheit aufblühender Jugend ſich entfalteten. Wie glück— 
lich wußte nun gleichwohl Göthe aus unſerer vielgeſtal— 
tigen Welt einen Stoff zu wählen, der epiſcher Behand— 
lung bequem ſich einfügte; wie glücklich aus unſrem ver- 
wirrenden Treiben ſeine Perſonen abzuſondern, ohne ſte 
doch dem allgemeinen Kreislaufe der Säfte des großen 
Organismus zu entziehen; wie glücklich ſie zu begaben 
mit den Eigenſchaften, die eben darum epiſch, weil menſch⸗ 
lich edel und natürlich ſind! 

Eine kleine deutſche Landſtadt, reinlich und nützlich 
verſchönert, gelegen im glücklichen Winkel eines frucht— 
baren Thales, wohlbevölkert und von manchen Gewer— 
ben belebt und doch den ländlichen Geſchäften in freier 
Natur nicht entzogen, geſichert durch ihre Lage vor den 
Fluthen des Weltverkehrs, der durch Laune und Mode 
Sitte und Selbſtändigkeit zu unterwühlen droht, und 
doch wieder nahe genug, daß nützliche Verbeſſerungen 
und neue Ideen Zugang haben, — alſo die Heimath. 
Hinter dem neugebauten Hauſe langgedehnte Höfe mit 
Ställen und Scheunen, daran der Garten bis an die 
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Mauer des Städtchens, jenfeits des trockenen Grabens 
ſteil hinan die Höhe ein Weinberg und in weiter Fläche 
über den Rücken des Hügels hin ein wogendes Saatfeld, 
alles ein abgerundetes, glückliches Beſitzthum des wohl— 
häbigen Bürgers, — alſo das Vaterhaus. Und drinnen 
im Hauſe bewegen ſich ſchlichte Leute, zum Theil nicht 
ohne Beiſchmack von Halbbildung und Kleinſtädterei, von 
Eitelkeit, Geiz, Geldſtolz und fonſtigen kleinen Mängeln, 
welche braven Menſchen bis zu einem gewiſſen Grade als 
Charakterſchattirungen anhaften können, um deren Be— 
haben beſtimmt ausgeprägt und pikant zu machen, ohne 
daß es ins Widrige fällt. Wir meinen fie alle zu ken- 
nen, den bürgerlich verſtändigen Wirth zum goldenen 
Löwen ſammt feinem blöden und gemüthvollen Sohn, die 
vermittelnde zärtliche Mutter wie den bedächtig wählenden 
pfiffigen Apotheker; und wenn wir im Kreiſe unſrer ju— 
gendlichen Theologen die milde Lebensweisheit des Pfar— 
rers leider vermiſſen, ſo liegt die Schuld nicht am Dich— 
ter, ſondern an der Unnatur neueſter Wiſſenſchaft, die 
die ſich des Geiſtes Chriſti rühmen zu dürfen wähnt, 
indeß ihr Herz und Mund überfließt von pauliniſch-ſcho⸗ 
laſtiſcher Dogmatik. 

Man muß ihm gut ſein, dem Gaſtwirth, dem 
wackern Alten, wenn er auch, zumal vom Weine erhitzt, 
gegen den Fitillen, folgſamen Sohn ungerecht poltert; 
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wenn er auch in feinem Bürgerſtolze die Neigung feines 
Hermann zu Roß und Feldbau unbillig tadelt und ihm 
ſein einſtiges Ungeſchick in der Schule nicht ohne Bitter— 
keit vorrückt. Der Sohn, verlangt er, ſoll höher hinauf 
wollen, ſoll dem Vater nicht gleich ſein, ſondern ein 
beſſrer. 

Hätte mein Vater geſorgt für mich, fo wie ich für dich that 

(ſagt er), 

Mich zur Schule geſendet und mir die Lehrer gehalten, 

Ja ich wäre was anders als Wirth zum goldenen Löwen, .. 

Aber denke nur nicht, du wolleſt ein baͤuriſches Maͤdchen 

Je mir bringen ins Haus als Schwiegertochter, die Trulle! 
ruft er dem Jüngling nach, der geräuſchlos der Thüre 
zuſchreitet, um gegen den hitzigen Vater die gewohnte 
Ehrfurcht nicht zu verletzen. Denn der Alte liebt auch 
den Schein, verlangt Zierde im Leben, wünſcht äußere 
Zeichen der Liebe ſo wie der Verehrung. Nicht bloß als 
Gaſtwirth, als Geſellſchafter der gebildeten Bewohner des 
Städtchens ſchaut er mit Verachtung auf den Bauern- 
ſtand, der ihm ſo nahe ſteht: auch als Rathsherr iſt er 
vorſtrebend; ſechsmal zum Bauherrn erwählt, pflaſterte 
er das Städtchen, überdeckte die Canäle, renovirte die 
Kirche und weißte den Thurm, und wenn er auch der 
leichtfertigen Jugend im großblumigen katunenen Schlaf— 
rock zum Geſpötte diente, und ſeinerſeits ihren vergaͤng— 
lichen Putz ſchilt, ſo fühlt er ſich doch im Geiſte erhöht 
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durch die Ausſicht auf eine Verbindung mit einer der 
gebildeten Töchter ſeines Nachbars, des Kaufmanns, drü— 
ben im ſtukaturten grünen Hauſe mit großen Scheiben; 
er wünſcht ſich eine Schwiegertochter, die ihm durch 
frenndliche Begegnung ſeine Mühen verſüße, die ihm das 
Clavier ſpiele und Sonntags die ſchönſten, beſten Leute 
der Stadt im Hauſe verſammle. Dazu iſt ja der Nach— 
bar auch wohlhabend; und ein wackerer Mann verdient 
ein begütertes Mädchen: 

Denn die Arme wird doch nur zuletzt vom Manne verachtet, 

Und er hält fie als Magd, die als Magd mit dem Bündel hereinfam. 
Dieſe Grundſätze haben Zeit und Leben dem behäbigen 
Bürger gelehrt, der eigenſinnig in ſeiner Weiſe den Sohn 
zu beglücken ſich vorgeſetzt hat. Und gleichwohl wider— 
ſprach ihnen früher ſein eignes Gemüth, und trieb ihn 
als Jüngling im wichtigſten Momente den entgegengeſetz— 
ten Weg hin. Denn einſt vor zwanzig Jahren als der 
Brand das Städtchen in Aſche legte, trug er das ver— 
armte Mädchen über die rauchenden Trümmer; das ver— 
lorene Beſitzthum hat der guten Mutter den Gemahl ge— 
geben und die Zeiten der wilden Zerſtörung den Sohn 
der Jugend. Mag er nun auch immerhin wünſchen, daß 
ſein Hermann die ſtädtiſch gebildete Braut mit ſchöner 
Mitgift hereinführt, ihm zum Behagen und ſich ſelbſt zur 
Verſchönerung der Tage, ſo lehrte er doch durch ſein eige— 
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nes früheres Beifpiel nachdrücklicher als durch die fpäter 
gewonnenen Maximen der Klugheit, daß es gut ſei der 
Stimme der Natur zu folgen, durch welche die göttliche 
Vorſehung vernehmlich zum Menſchen ſpricht. 

Was ſoll auch das feine Kaufmannstöchterchen dem 
einfachen Jüngling, deſſen kräftigem Weſen die moderne 
Cultur widerſtrebt, deſſen tiefes Gemüth dem herzloſen 
Dämchen unerkannt bliebe?. Thränen im Auge ſitzt er 
unter dem Birnbaum, der weit und breit geſehen die 
Markung der väterlichen Flur bezeichnet; träumeriſch ver— 
ſunken in ſeine Gedanken ſtarrt er hinaus in die Gegend. 
Umſonſt ſucht er die wahre Bewegung des Gemüths hin— 
ter halbwahren Worten vor der lieben Mutter zu bergen, 
die ängſtlich ſuchend ihm nachgeeilt; die heftige Erſchüt— 
terung ſeines Herzens ſagt ihr, daß er getroffen von der 
Macht der Liebe gewählt habe, aber nicht im Sinne des 
Vaters; daß er jenes vertriebene Mädchen gewählt habe, 
deren verſtändigem Sinne er heute großmüthig an der 
Heerſtraße alle Geſchenke der Aeltern zur Vertheilung 
überlaſſen hatte. 

Und iſt es nicht die einfach natürliche Jungfrau von 
geſundem Gemüth und ungekünſtelter Anmuth, die ge= 
ſtählt in der Schule der Trübſal, durch eigne Gefahr 
und fremdes Ungemach in thätiger Hülfe geübt, mit kla⸗ 
rer Einſicht in die Wechſelfälle des Lebens Entſchloſſenheit 
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verbindet, dem Schickſale zu begegnen, und weiblichen 
Sinn, ſich in die Verhältniſſe willig zu fügen, — iſt es 
nicht eine ſolche Jungfrau allein, die einen Hermann 
dauernd beglücken kann? Göthe hat uns in den beiden 
Hauptfiguren ſeines Gedichts über unſre verbildete und 
verzärtelte Zeit hinübergehoben, hat uns Menſchen vor— 
geführt, in denen mächtig und richtig die Natur waltet 
mit der Einfalt und Treue, mit der Biederkeit und Ge— 
müthsfülle, wie ſie dereinſt dem deutſchen Stamme be— 
ſonders zur Zierde war. Gerade dadurch aber hat er ſie 
zu epiſchen Perſonen umgeſchaffen, auf welche das weiche, 
zierliche Geſchlecht, das eben deßhalb den Fremden zur 
Beute geworden, mit ſehnſüchtiger Rührung hinanblicken 
mag. Mit ſtarken Schritten ſchreitet Dorothea neben 
den Ochſen einher, die auf ſchaukelndem Wagen die bleiche 
Wöchnerin ziehen; ſie iſt rüſtig geboren, eine hohe, kräf— 
tige Geſtalt, die indeß nicht minder durch die gefällige 
Ordnung die Blicke auf ſich zieht, mit welcher trotz der 
allgemeinen Verwirrung ihr die Kleidung die ſchönge— 
formten Glieder umſchließt, eine anmuths volle Erſchei⸗ 
nung, die den Jüngling entzückt und vor dem Blicke des 
erfahrenen Mannes die Probe hält. 
= ein vollkommener Körper gewiß verwahrt auch die Seele 
ein, 
und verheißt einen Charakter, geeignet dem Manne die 
11 
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künftigen Tage des Lebens herrlich zu erheitern, weiſſagt 
gleich beim erſten Anblick der Geiſtliche, dem ſein huma— 
ner Standpunkt die wahre Menſchenkenntniß erſchloſſen 
hat. Und beſtätigend verſicherte der ehrwürdige Richter 
der Gemeinde, daß fie - 
ſo gut, wie ſtark; denn ihren alten Verwandten 
Pflegte ſie bis zum Tode, da ihn der Jammer dahinriß 
Ueber des Staͤdtchens Noth und ſeiner Beſitzung Gefahren. 

Und hat ſie nicht mit ſtillem Gemüthe die Schmerzen er— 
tragen über den Tod des Bräutigams, der höherem Ge— 
bote der Freiheit folgſam im glücklichen Wahne nach 
Paris zog, der Weltſtadt, auf welche hoffnungsvoll alle 
Blicke ſich richteten, und dort unter der Guillotine ver— 
blutete? Hat ſie nicht, eine heroiſche Jungfrau, mit ent— 
ſchloſſenem Muthe ſich und die hilfloſen Mädchen gegen 
die rohe Luſt der Soldaten beſchützt? Hat ſie nicht, deß 
war Hermann Zeuge, eben jetzt erſt die verlaſſene Wöch— 
nerin mit ihren Kleinen liebevoll verſorgt und wieder den 
Ihrigen zugeführt? Und als ihm nun am Brunnen, aus 
deſſen ſpiegelndem Waller den jugendlich kräftigen Men- 
ſchen wohlgefällig ihr beiderſeitiges Bild entgegenblinkt, 
Schüchternheit vor dem verſtändigen Mädchen verbietet 
von Liebe zu reden, und ihm den Gedanken eingibt, den 
Dienſt ihr anzubieten im Hauſe des wohlhabenden Va— 
ters: wie beſonnen und frei von falſcher Schaam verhält 
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ſie ſich gegen den unerwarteten Antrag, ſte, die beſſeren 
Verhältniſſen durch das Verhängniß der Zeit entriſſen 
war! 
Dienen (ſpricht ſie), lerne bei Zeiten das Weib nach ihrer Be— 
ſtimmung; 
Denn durch Dienen allein gelangt ſie endlich zum Herrſchen, 
Zu der verdienten Gewalt, die doch ihr im Hauſe gehoͤret. 
Dienet die Schweſter dem Bruder nicht fruͤh? ſie dienet den 
Eltern, 


Und ihr Leben iſt immer ein ewiges Gehen und Kommen, 

Oder ein Heben und Tragen, Bereiten und Schaffen fuͤr Andre. 
Und wiederum Hermann dagegen, warum verſtummt 
ihm die Lippe und verſchließt ſcheu das Bekenntniß, um 
deſſentwillen er doch hieher kam? Iſt er nicht der einzige 
Sohn, der einſtige Herr des reichen Beſitzthums, und ſte 
die arme Vertriebene? Sollte ihn nicht ſchon dieß Miß— 
verhältniß beredt machen, da er mit ſeiner Hand ſie aus 
der hilfloſeſten Lage zu retten und mit einer Fülle ſchö— 
ner Güter zu beglücken im Begriffe ſteht? So dächte 
allenfalls der alte Wirth zum goldenen Löwen mit ſei— 
nem Nachbar, dem ſparſamen Apotheker, und manchem 
Ritter vom Geldſack. Aber der deutſche Jüngling ſteht 
ſchüchtern vor der blühenden Jungfrau, obwohl ſie be— 
reits dem freundlichen Spender der Gaben ſich herzlich 
gewogen zeigte, und die Innigkeit und Stärke des Gefühls 
verkleinert dem Liebenden ſeine eigene Würdigkeit. Nicht 
der Ring an ihrem Finger allein iſts, der ihn furchtſam 
A 
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und blöde macht; es ift die in der Seele des deutſchen 
Mannes wurzelnde heilige Scheu vor dem Weibe, die 
ihm nicht bloß das Bekenntniß zurückhält, die ihm auch 
verbietet, als er die Ausgleitende im Arme hält, ſie feſter 
an ſich zu drücken. Da ſtand er 
Starr wie ein Marmorbild, vom ernſten Willen gebaͤndigt, 
Und fo fühlt’ er die herrliche Laſt, die Wärme des Herzens 


Und den Balfam des Athems, an feinen Lippen verhauchet, 
Trug mit Mannesgefuͤhl die Heldengroͤße des Weibes. 


Iſts nun ein Wunder, wenn der bei aller äußeren 
Rauhheit dennoch weiche Vater dem herrlichen Paar un— 
eingedenk ſeiner vorigen Grundſätze willig den Segen gibt? 
Hatten ihm ja ſchon die beiden vorauseilenden Boten, 
deren Klugheit er ſchätzen muß, günſtig berichtet, der 
ängſtliche Apotheker, der dem äußern Scheine nicht 
trauen mag, ebenſowohl wie der erfahrene Pfarrer, 
deſſen tiefere Einſicht bei aller Jugend im Studium der 
göttlichen und weltlichen Schriften nicht minder als in 
unbefangen wohlwollender Beobachtung des Lebens und 
der Geſchichte eine feſte Grundlage hat. Die Geſtalt die— 
ſes Geiſtlichen, welcher Göthes eigene Anſichten vertritt, 
iſt eine der ſchönſten, würdigſten, die je aus dieſem 
Stande gezeichnet worden find. Die chriſtlich-humane 
Milde feiner Denkweiſe erinnert an Goldſmiths berühm— 
ten Landprediger, ein Buch, welches Göthe ſchon in ſei— 
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ner Jugend gebührend zu ſchätzen wußte; der humoriſtiſche 
Zug jedoch, welcher in dem engliſchen Meiſterwerke dem 
Pfarrer anhaftet, iſt hier dem Apotheker zugetheilt, einem 
alten Junggeſellen, der ſein eheloſes Leben in dieſen ge— 
fährlichen Zeiten glücklich preiſt; der etwas knauſerig dem 
alten Richter, welchem der Geiſtliche ein Goldſtück gibt, 
einige Pfeifen Tabak ſchenkt, weil er kein Geld in der 
Taſche habe; der hangend am Alten die frühere Freiers— 
ſitte lobt, und furchtſam dem kutſchirenden Pfarrer nur 
mit Vorſicht den Leib anvertraut; der ſich weiſe dünkt, 
wenn er zur Uebung der Geduld die Erinnerung an den 
Sarg empfiehlt; ein geſprächiger Mann voll halbwahrer 
Reflexionen, immer bereit mit Gemeinplätzen, wie ſie dem 
überklugen Philiſter eigen ſind, eine Figur, die uns je— 
derzeit ein ſanftes, erheiterndes Lächeln abnöthigt, ohne 
der ruhigen Haltung des Ganzen Eintrag zu thun. Wie 
weiß dagegen der edle Pfarrer alle Einſeitigkeit gleich zu 
berichtigen, das Gewöhnliche zu verklären, leidenſchaftliche 
Unbilligkeit nach dem rechten Pfade zu lenken, das Leben 
zu adeln und in treffender Wendung mit dem Göttlichen 
zu verknüpfen! Als der Apotheker verdrießlich ſich über die 
Neugier der Menſchen beklagt, mit welcher ſie der Betrach— 
tung des Unglücks zueilen, tadelt der Geiſtliche nicht gern 


was immer dem Menſchen 
Für unſchaͤdliche Triebe die gute Mutter Natur gab! 
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denn ſolch ein glücklicher Hang leite oft ſtärker als Ver- 
ſtand und Vernunft zum Nützlichen und von da zum 
Guten; als der Vater am Sohne den ſtrebſamen Sinn 
nach Verbeſſerung vermißt, lenkt er zurück und weiſt 
auch die Luſt im Alten zu verharren in ihrer Vernünf— 
tigkeit und Berechtigung nach; als die Mutter mit Her— 
mann dem betroffenen Alten die plötzlich entſchiedene 
Wahl des Herzens enthüllt, erhebt er ſich ſchnell mit der 
Betrachtung, daß nach langer Berathung doch ein jeder 
Entſchluß nur Werk des Moments ſei, daß es Gefahr 
bringe, beim Wählen nebenher dieſes und jenes zu be— 
denken, und wenn die Erſcheinung nicht die Geſtalt des 
lange gehegten Wunſches habe, ſo kämen die Gaben von 
oben herab in ihren eignen Geſtalten. 

Glücklich iſt der (ruft er aus), dem ſogleich die erſte Geliebte 

die Hand reicht, 

Dem der lieblichſte Wunſch nicht heimlich im Herzen verſchmachtet! 

Als er den ehrwürdigen Richter mit ernſtem, verſtändi⸗ 
gem Worte das Getöſe der Streitenden fchnell beruhigen 
ſieht, begrüßt er ihn mit dem anerkennenden Vergleiche: 


Ja Ihr erſcheint mir heut als einer der aͤlteſten Fuͤhrer, 

Die durch Wuͤſten und Irren vertriebene Voͤlker geleitet. 

Denk ich doch eben, ich rede mit Joſua oder mit Moſes. 

Wahrlich (verſetzt der Richter), unſre Zeit vergleicht ſich 
den feltenften Zeiten, 

Die die Geſchichte bemerkt, die heilige wie die gemeine, 
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Denn wer geftern und heut in dieſen Tagen gelebt hat, 

Hat [bon Jahre gelebt: fo drängen ſich alle Geſchichten; 
und zeigt darauf in den Erlebniſſen ſeines Ortes ein 
tiefergreifendes Spiegelbild der furchtbaren Zeitgeſchichte, 
welche die reinſten Hoffnungen auf Verwirklichung glück— 
licher Ideale, auf Erreichung der höchſten Güter erregt 
und dann die begeiſterten Herzen grauenhaft getäuſcht 
hatte, ſo daß das unbillige Urtheil des Greiſes wohl 
Entſchuldigung verdient, wenn er am Ende ſeines Rück— 
blicks in die harten Worte ausbricht: 


Sprech' er (der Menſch) doch nie von Freiheit, als koͤnn' er 
ſich ſelber regieren! 

Losgebunden erſcheint, ſobald die Schranken hinweg ſind, 

Alles Boͤſe, das tief das Geſetz in die Winkel zuruͤcktrieb. 


Auch der Geiſtliche will den ſchwergeprüften Alten nicht 
ſchelten, wenn er die Menſchen verkennt; aber gleich weiſt 
er wieder auf das Gute hin, das in gewöhnlichen Zeiten 
im Herzen verborgen bleibt und erſt durch die Gefahr 
aufgeregt ſo Manchen zum Engel feiner Mitmenſchen 
macht. 

Dieſe Betrachtungen find fo wenig als die meifter- 
haften Schilderungen des Zuges und Verhaltens der Ver— 
jagten bloſe Epiſode des Gedichtes, dem die großen Welt— 
begebenheiten vom Anfang bis zum Ende zur Folie die— 
nen. Das Elend der Flüchtlinge und die Hochherzigkeit 
Dorotheeus bilden ſichtbare Belege für die Behauptung 
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des Richters wie des Pfarrers über die Schlechtigkeit 
oder Güte der Menſchennatur; die Verbindung des ſiche— 
ren Bürgers mit der Vertriebenen aber gibt eine Bürg— 
ſchaft ſchönerer Zukunft nicht bloß dieſen zwei Menſchen, 
ſondern ſymboliſch der durch Jammer und Noth unter— 
wühlten Geſellſchaft. Die Familie iſt der Anker, wel— 
cher das von Stürmen gefährdete Staatsſchiff allein noch 
feſthält, wenn ſie nicht auf Geld und Gut, noch auf 
Eitelkeit und Tändelei, ſondern auf die Einigkeit der Liebe 
gegründet wird. Denn an dieſem Feuer entzündet ſich 
zugleich die Liebe zum Vaterlande, die mit Entſchloſ— 
ſenheit kämpfend für Gott und Geſetz, für Eltern, Wei— 
ber und Kinder den übermüthigen Feind aus den Grän— 
zen ſchlägt. 


Du biſt mein, und nun iſt das Meine meiner als jemals. 

Nicht mit Kummer will ichs bewahren und ſorgend genießen, 
Sondern mit Muth und Kraft. Und drohen dießmal die Feinde, 
Oder kuͤnftig, ſo ruͤſte mich ſelbſt und reiche die Waffen. 

Weiß ich durch dich nur verſorgt das Haus und die liebenden Eltern, 
O ſo ſtellt ſich die Bruſt dem Feinde ſicher entgegen. 

Und gedaͤchte jeder wie ich, ſo ſtuͤnde die Macht auf 

Gegen die Macht, und wir erfreuten uns alle des Friedens. 


So ſpricht Hermann, durch den errungenen Beſitz des 
höchſten Wunſches über ſich ſelbſt erhoben und plötzlich 
zum Manne gereift, in Begeiſterung am Schluſſe; ſo 
mahnt patriotiſch der Dichter, und ſagt als Seher vor— 
her, was erſt nach ſechzehn Jahren ſein Volk erfüllte, 
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nachdem es den Leidenskelch der Schmach bis auf Die 
Hefe geleert hatte. Auch hier alſo, o. Z., haben Sie 
ein Gedicht, hervorgegangen aus ernſter Betrachtung der 
Folgen, welche die franzöſiſche Revolution über unſer Va— 
terland hereingeführt hat. Unter der Fahne der Freiheit 
und Gleichheit mit der gleißneriſchen Verheißung herrli— 
cher Gaben 

Stritt ein verderbtes Geſchlecht, unwuͤrdig das Gute zu ſchaffen, 
um den Vortheil der Herrſchaft, und ſchaltete im erober— 
ten Lande mit drückender Willkühr. Und wenn nun 
Göthe lange Jahre voraus ſeine Nation zur Einheit 
mahnte, ehe ſie dem Drange der ernſteren Weckerin Noth 
geborfam war; wenn er in Hermann und Dorothea ihrer 
modiſchen Verderbniß das Bild tüchtiger Menſchen, gleich— 
ſam an die Deutſchen ſelbſt eine Germania, gegenüber— 
ſtellte; wenn er aufopferungsfähiges Deutſchthum nur 
von einem biedern, rüſtigen Geſchlechte hofft; wenn er, 
vertrauend auf den gediegenen Kern ſeines Volkes, deſſen 
Unbezwinglichkeit ausſpricht, wofern es nur vereinigt dem 
Feind ſich entgegenſtemmen wollte, in den Worten: 


Wahrlich, waͤre die Kraft der deutſchen Jugend beiſammen 

An der Graͤnze, verbuͤndet, nicht nachzugeben den Fremden, 

O ſie ſollten uns nicht den herrlichen Boden betreten, 

Und vor unſern Augen die Fruͤchte des Landes verzehren, 

Nicht den Maͤnnern gebieten und rauben Weiber und Maͤdchen! — 


wagt man da noch im Ernſte den vaterländiſchen Sinn 
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ihm zu bejtreiten gegenüber einem Epos, welches nicht 
nur das Weſen deutſchen Gemüthes, welches auch die be— 
drohliche Lage des Vaterlandes vor Augen führt und 
tröſtliche Hoffnung abhängig macht von erwachender That— 
kraft und Einigkeit? Laſſen Sie uns dieſes edle Kleinod 
Göthiſcher Poeſie, das herrlichſte vielleicht (wenn man 
neben dem Gedankengehalt auch die gemäße Form und 
Faſſung berückſichtigt) das er uns hinterlaſſen hat, auch 
ferner liebend bewahren, und die Lehren, welche darin ein— 
gegraben ſind, unſrer Zeit, die ſich leider jenen Tagen 
ähnlich zu geſtalten droht, zu Nutz und Frommen er- 
neuern. 


16. 


Die natuͤrliche Tochter. 


War Göthe ſchon in Hermann und Dorothea von 
ſeinem frühern ablehnenden Widerwillen zu ruhiger Betrach— 
tung der franzöſiſchen Revolution als einer vollendeten 
Thaͤtſache gekommen, fo reizten ihn zwei Jahre ſpäter die 
Memoiren der Stephanie von Bourbon Conti zur Con- 
ception eines dramatiſchen Werkes, das wie Schillers 
Wallenſtein in drei Theile zerfallen ſollte, und worin er 
alles, was er ſo manches Jahr über dieſe Begebenheit 
und deren Folgen geſchrieben und gedacht, mit geziemen— 
dem Ernſte niederzulegen hoffte (27, 71). Mancherlei 
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Zerſtreuungen ließen ihn indeß erſt im Jahre 1803 den 
erſten Theil der natürlichen Tochter vollenden, und 
die geliebten Scenen der Folge beſuchten ihn nur manch— 
mal, wie er ſich in den Annalen ausdrückt (S. 127), 
wie unſtäte Geiſter, die wiederkehrend flehendlich nach 
Erlöſung feufzen. Er erkennt es mit Recht felbft als 
Fehler an, daß er mit dem erſten Theile hervorgetreten, 
ehe das Ganze vollendet war. Denn wenn dieſer auch 
von vielen Seiten rühmende Anerkennung, ja von man— 
chen enthuſiaſtiſche Verehrung fand, fo fühlte ſich doch 
das Geſammtpublicum erklärlicher Weiſe wenig befriedigt. 
Wir wiſſen aus den vorhandenen Schematen, daß der 
zweite Theil auf dem Landgute des Gerichtsraths, mit 
welchem Eugenie die Scheinehe eingegangen, ſpielen und 
die Gegenſtrebung der untern Stände gegen Königthum 
und Bureaukratie in den ſymboliſchen Figuren des Sol— 
daten, Induſtriellen und Sachwalters darſtellen, der 
dritte aber uns in die Hauptſtadt verſetzen ſollte, in wel— 
cher inzwiſchen die Intereſſen der Parteien zu Intereſſen 
der Maſſen geworden und die Revolution ausgebrochen 
wäre, zu deren Verſöhnung Eugenie wefentlich beitragen 
würde. Ein gerechtes Urtheik über das Stück ließe ſich 
alfo nur fällen, wenn die beiden andern Theile dazuge— 
kommen wären. 

Indeß fragt es ſich, ob nicht unbewußt ein inneres 
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Gefühl, daß er ſich in der Behandlung vergriffen, dem 
Dichter an der Fortſetzung die Freude nahm. Ich leugne 
nicht die glänzende, wahrhaft künſtleriſche Geſtaltung der 
Sprache, obwohl ſie bereits hin und wieder an die ab— 
gemeſſene allzuglatte Redeweiſe ſeines Greiſenalters erin— 
nert, in welcher durch die Scheere der Kunſt die male— 
riſch rankende Natur verkümmerte; ich wage es auch dem 
Urtheile eines großen Literarhiſtorikers zu widerſprechen, 
welches von langer Weile an den fünf Acten redet, bei 
einem Stücke, das auf fünfzehn berechnet geweſen wäre, 
und nur Diplomatie darin finden will; und erinnere zu 
meiner Rechtfertigung an die Scene, wo Eugenie mit 
mädchenhafter Freude den fürſtlichen Schmuck anlegt, oder 
an den dritten Act, in welchem des Vaters Schmerz in 
ſo herzzerreißender Wahrheit geſchildert iſt, daß gewiß 
bei keinem unbefangenen Leſer dieſe wühlende, lebenzer— 
ſtörende Leidenſchaft den Gedanken an Diplomatenkälte 
wecken kann. Allerdings ſprechen die meiſten Perſonen 
die feine Sprache des Hofes, welche die Regungen des 
Gemüths mehr zu bedecken als zu offenbaren liebt; aber 
ſollte der König gegen den Herzog, ſeinen heimlichen 
Gegner, die Stimme der Freundſchaft erheben? oder die 
Hofmeiſterin gegen Eugenien, während ſie ſie halb ge— 
wonnen von Liebeswerbungen, halb geſchreckt durch Dro— 
hungen des Secretärs zu verrathen im Begriffe ſteht? 


173 


Sollte der Weltgeiftliche dem zerknirſchten Vater gegen— 
über das künſtliche Lügengewebe, das er felbſt gewirkt 
hat, noch widerlicher mit gleißender Herzlichkeit entſtel— 
len? Sollten der Gouverneur, die Aebtiſſin ihren ab— 
lehnenden, verlegenen Beſcheid in das Gewand der Zu— 
traulichkeit kleiden? Vater und Tochter, das werden ſelbſt 
die Gegner zugeben, verſchließen gewiß keineswegs im 
Buſen den warmen Ausdruck zärtlicher Liebe; der wuͤr— 
dige alte Mönch, den die Geängſtete zum Schluß wie um 
ein Orakel befragt, antwortet gleichfalls im Tone ge— 
müthᷣ oller Theilnahme; der edle Gerichtsrath endlich, 
der die herrliche Jungfrau durch die Ehe dem Untergang 
entreißen will, iſt ſo wenig Diplomat in Worten, wie im 
Handeln. 

Worauf beruht nun der unbefriedigende Eindruck des 
Stücks, der ſich bei allen Vorzügen der Diction, bei al— 
lem Werthe einzelner wahrhaft großartiger Scenen denn 
doch nicht abſtreiten läßt? Die Urſachen ſind mehrfach. 
Der Dichter hatte es unternommen, den drohenden Ein— 
ſturz eines Regimentes zu zeichnen, deſſen Grundlage 
von entgegengeſetzten Parteien unterhöhlt wird. Im er— 
ſten Theile nun ſollte die Unzufriedenheit des Adels her— 
vortreten mit dem Könige, der ihm zu mild und ſchwach 
ſchien. Und gleichwohl zeigt ſich weder die Schwäche 
des Königs noch der Groll des Adels dem Zuſchauer. 
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Eugenie wird durch ihres Vaters Liebe und ihres Königs 
freundliche Gunſt zum höchſten Rande irdiſcher Glückſe— 
ligkeit hinangehoben, durch des wüſten legitimen Sohnes 
Feindſchaft hinab geſtürzt, und gleichwohl bleibt des 
Stiefbruders Perſon und die Darlegung der Mittel ver— 
borgen, durch die ihm die Auswirkung des Verbannungs— 
befehles gelungen iſt. Der Charakter der Hofmeiſterin 
ſchwankt in ſeltſamer Schwebe zwiſchen Schwäche und 
Verworfenheit, und die Unentſchiedenheit ihres weitern 
Schickſals iſt ſchwer zu rechtfertigen. Hat die Adels— 
partei die Verrätherin benützt und geopfert? Warum 
wagt ſie dann nicht zu ihrer und ihres Zöglings Ret— 
tung das Aeußerſte, ſondern ſchneidet noch deſſen eigne 
Verſuche jedesmal durch kaltes Vorzeigen des verhäng— 
nißvollen Papieres ab? Oder darf ſie zurück, den ſchnö— 
den Lohn ihrer Unthat zu ernten? Wo bleibt dann die 
poetiſche Gerechtigkeit? Hochherzig zugleich und gefeſſelt 
von der blendenden Erſcheinung bietet halb aus Mitge— 
fühl halb aus Liebe der biedere Gerichtsrath der Unglück— 
lichen die Hand; 


Nicht Heldenfauſt, nicht Heldenſtamm, geliebte, 
Verehrte Fremde, weiß ich dir zu bieten (ſagt er), 
Allein des Bürgers hohen Sicherſtand. 

Und biſt du mein, was kann dich mehr beruͤhren? 
Auf ewig biſt du mein, verſorgt, beſchuͤtzt. 

Der Koͤnig fordre dich von mir zuruͤck; 

Als Gatte kann ich mit dem Koͤnig rechten. 
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Und was antwortet die Vielgeprieſene auf des Braven 
herzliches Anerbieten? Es ſchwebe ihr noch allzuleb— 
haft vor, was ſie verſcherzt habe. Sie zolle ihm Ver— 
ehrung, dankbare, ſchweſterlich entzückte Neigung; aber 
ke fühle ſich als fein Geſchöpf und könne ihm, wie er 
wünſche, nicht gehören. Nach glänzendem ein dauerhaft 
Geſchick verſchmäht ſte mit den ſtolzen Worten: Hinweg 
die Dauer, wenn der Glanz verloſch! Mit Geld und 
Gut möchte ſte ihn, echt adelig gegen den bürgerlichen 
Paria geſinnt, belohnen; denn der Gatte ziehe ſein Weib 
unwiderſtehlich in ſeines Kreiſes abgeſchloſſne Bahn, und 
Niemand könne ihr zurückgeben, was ſie, aus höhern 
Sphären niedergelockt, verloren. Und nachdem ſie nun 
fußfällig die Hofmeiſterin angefleht, nachdem ſie verge— 
bens die Menge um Hilfe angerufen, nachdem ihr der 
Gouverneur die Betheiligung an ihrer Sache verſagt, die 
Aebtiſſin, ſich tief beugend vor der höhern Hand, die 
hier zu walten ſcheine, des Kloſters Pforten verſchloſſen, 
der Mönch den nahen Umſturz des Reiches geweiſſagt 
hat: nun erſt achtet ſie jedes Band heilig, welches ſie 
am Boden des Vaterlands hält, daß fle in der Zeit der 
Noth ſich kühn der hohen Ahnen würdig beweiſen, daß 
jte jeden, der ſie ungerecht verletzt, in böſer Stunde hülf— 
reich beſchaͤmen, daß fie dem König, was ſie im Glücke 
zugeſagt, aus tiefem Elende zu erfüllen ſich beſtreben 
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kann. So entſchließt ſie ſich denn, von edlerem Gefühle 
am Vaterland feſtgehalten, die vorhin ausgeſchlagene Hand 
anzunehmen. Aber unter welcher Bedingung? Daß er 
Entſagung weihe der Entſagenden, daß er als Bruder 
ſie mit reiner Neigung empfange und in Hoffnung einer 
künftigen beglückten Auferſtehung auf einem ſtillen Land— 
gute begrabe. Dieſes Vornehmthun des Mädchens ge— 
genüber einem Manne, den Stand und Bildung noch 
dazu den niedern Kreiſen entheben, Charakter und Ge— 
fühl der Gegenliebe werth machen, verletzt zu ſchneidend 
unſre bürgerliche Ehrenhaftigkeit wie unſre wohlbegrün— 
dete Ueberzeugung von der Obmacht der Liebe über die 
Unterſchiede der Geburt und des Standes. Und wenn 
uns nun der Dichter noch zumuthet das Vorurtheil höhe— 
ren Adels ſogar zu Gunſten eines Baſtards walten zu 
laſſen, weil der Vater Herzog und die Mutter Fürſtin 
iſt, ſo wird er vergebens mit dem Zauber melodiſcher 
Verſe unſre Mißſtimmung zu verſcheuchen und mit der 
Kraft überraſchender Sentenzen unſern moraliſch-poeti— 
ſchen Unwillen zu zähmen ſuchen. 

Allerdings ſtellt ſie dem nur allzugütigen Gerichts— 
rath einen Tag in Ausſicht, der ſie beide vielleicht mit 
ernſten Banden enger verbinde, und der Gewalt der Liebe 
und Einſicht war es vorbehalten, im zweiten Theile die 
Stolze mit Neigung ans bürgerliche Leben zu ketten; 
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aber darum vor Allem hätte Göthe, der freilich feine 
Anſicht über Mißheirathen ſchon im Wilhelm Meiſter 
zur eignen Rechtfertigung genugſam dargelegt hatte, um 
nicht hier durch den Schein verurtheilt werden zu können, 
zur Rechtfertigung ſeines Stückes die ganze Dichtung zu— 
gleich ins Publicum bringen oder doch wenigſtens nach— 
her noch vollenden ſollen. Ein großartiges, lebenvolles 
Gemälde der Revolution würde er jedoch auch ſo nicht 
geliefert haben. Denn ſchon im erſten Theile ſpielen die 
feindlichen Kräfte zu ſehr im Verborgenen, und die fürch— 
terlichen Zeichen der Zeit, in der 


Das Niedre ſchwillt, das Hohe ſich niederſenkt, 
Als koͤnnte Jeder nur am Platz des Andern 
Befriedigung verworrner Wuͤnſche finden, 

Nur dann ſich gluͤcklich fuͤhlen, wenn nichts mehr 
Zu unterſcheiden waͤre, wenn wir Alle 

Von Einem Strom vermiſcht dahingeriſſen 

Im Ocean uns unbemerkt verloͤren; 


dieſe Zeichen werden zwar viel beſprochen, viel gefürchtet, 
aber ſte treten nicht wirklich vor uns in die Erſcheinung 
ein, als hätte der Dichter der idealen Haltung ſeines 
Dramas durch Näherrücken an das Leben zu ſchaden ge— 
glaubt. Von dieſer Vogelperſpective der Betrachtung aus 
verſchwindet alles Charakteriſtiſche in bleichen Nebel, die 
einzelnen Perſonen werden zu bloßen Symbolen, ja ſelbſt 
das moraliſche Urtheil ſchwächt ſich ab in jenen Höhen, 
in welchen man wenig verlegen zu ſein pflegt über die 
12 
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Gerechtigkeit der Mittel, wenn ſie nur zum Zwecke führen. 
Zwar ſpricht es der Gerichtsrath aus, hier ſei von ent— 
ſetzlicher Gewalt die Rede, ſelbſt wenn ſie klug, ſelbſt 
wenn ſie weiſe handle; aber doch bekennt auch er mit 
viel zu ſchwachem Unwillen ſeine Ohnmacht: 

In abgeſchloßnen Kreiſen (ſagt er) lenken wir 

Geſetzlich ſtreng das in der Mittelhoͤhe 

Des Lebens wiederkehrend Schwebende; 

Was droben ſich in ungemeßnen Raͤumen, 

Gewaltig ſeltſam, hin und her bewegt, 

Belebt und toͤdtet, ohne Rath und Urtheil, 


Das wird nach andrem Maaß, nach andrer Zahl 
Vielleicht berechnet, bleibt uns raͤthſelhaft. 


Iſt dieſer Ausſpruch etwas Andres, als eine vornehme 
Umſchreibung des Volksſprichwortes, welches die kleinen 
und großen Diebe einander mit weit entſchiedenerer Ver— 
dammniß gegenüberſtellt? Dieſe Mißſtände, theils ſchein— 
bare, die bei der Ueberſicht des Ganzen verſchwunden wä— 
ren, theils wirkliche, die der Anlage des Gedichtes zu 
Grunde liegen, zwingen uns, bei aller Bewunderung vie— 
ler einzelnen Schönheiten, die natürliche Tochter gleich— 
wohl aus der Zahl jener Göthiſchen Werke auszuſchlie— 
ßen, die das Zeichen des göttlichen Genius an offener 
Stirne tragen, und wie aus ſeiner Jugendperiode den Cla— 
vigo ſte in eine zweite Reihe zu ſetzen, welche mit den 
Schöpfungen anderer Dichter verglichen immerhin groß und 
vortrefflich, doch die höchſte Meiſterſchaft vermiſſen läßt. 
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17. 
Wilhelm Meiſters Lehrjahre. 


In ganz anderer Weiſe hatte Göthe das bürgerliche 
Element mit der höhern Geſellſchaft verbunden in einer 
wunderbaren Dichtung, der ich bei Muſterung ſeiner Werke 
eine frühere Stelle einräumen mußte, wenn ich der For— 
derung der Chronologie hätte andere Rückſichten opfern 
wollen. Wilhelm Meiſters Irrfahrten nähern ſich dem 
Ziele, als er in Lotharios bedeutende Geſellſchaft tritt, 
und ſeine bildungbedürftige Natur hat im Verein mit 
Natalie, der harmoniſch geſtimmten weiblichen Seele, den 
Preis höchſten Lebensglückes nach langem unſichern Ta— 
ſten gefunden. In höherem Sinne hat ſich an ihm der 
Hofmeiſterin Wort an Eugenie bewährt, das jene nur 
von der äußern Stellung verſtanden wiſſen will: 

Hinunter ſoll kein Mann die Blicke wenden; 
Hinauf zu hoͤchſten Frauen kehr' er ſich. 


Gelingt es ihm ſie zu erwerben, ſchnell 
Geebnet zeigt des Lebens Pfad ſich ihm. 


Im Jahre 1794, als der Druck dieſes ſeltenen Ro— 
manes begann, der eine kleine Welt in einer Fülle von 
Charakteren und Situationen an uns vorüberführt und 
die ernſteſten Tendenzen unter ſcheinbar planloſem Trei— 
ben birgt, hatte Göthe gegen Schiller geäußert, derſelbe 

12 * 
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ſei ſchon fo lange geſchrieben, daß er im eigentlichen 
Sinne nur der Herausgeber ſei. Er hat ihn bereits 1778 
begonnen und 1785 bis zum ſechſten Buch fortgeführt 
und unter Schillers Beirath die ganzen Lehrjahre 1796 
vollendet. Schiller bezeichnet die Empfindung, die ihn 
beim Leſen dieſer Schrift in zunehmendem Grade durch— 
dringe, als eine ſüße und innige Behaglichkeit, ein Ge— 
fühl geiſtiger und leiblicher Geſundheit, welches geweckt 
werde von der durchgängig darin herrſchenden ruhigen 
Klarheit, Glätte und Durchſichtigkeit, die auch nicht das 
Geringſte zurücklaſſe, was das Gemüth unbefriedigt und 
unruhig läßt, und die Bewegung desſelben nicht weiter 
treibt, als nöthig iſt, um ein fröhliches Leben in dem 
Menſchen anzufachen und zu erhalten (Br. 40); ja er 
rechnet es zu dem ſchönſten Glück ſeines Daſeins, daß er 
die Vollendung dieſes Products erlebt hätte, daß er aus 
dieſer reinen Quelle noch ſchöpfen könne (178). Ich ver— 
ſtehe Sie nun ganz, fährt er fort, wenn Sie ſagten, daß 
es eigentlich das Schöne, das Wahre ſei, was Sie, oft 
bis zu Thränen, rühren könne. Ruhig und tief, klar 
und doch unbegreiflich wie die Natur, ſo wirkt es und 
ſteht es da, und alles, auch das kleinſte Nebenwerk, zeigt 
die ſchöne Klarheit, Gleichheit des Gemüths, aus welchem 
alles gefloſſen iſt. Eine würdige und wahrhaft äſthetiſche 
Schätzung des ganzen Kunſtwerks, erklärt er, ſei eine 


181 


große Unternehmung, und widmet ihm wiederholtes ern— 
ſtes Studium. Und ſo macht er denn auch über die ver— 
ſchiedenen Hebel und Entwicklungsknoten der Handlung, 
über die einzelnen Charaktere wie über die Richtung des 
ganzen Werkes die geiſtreichſten und richtigſten Beobach— 
tungen. 

Wenn er das Ziel, bei welchem Wilhelm endlich 
anlangt, mit den Worten ausdrückt: Er tritt von ei— 
nem leeren und unbeſtimmten Ideal in ein be— 
ſtimmtes thätiges Leben, ohne die idealiſirende 
Kraft dabei einzubüßen, ſo bezeichnet er damit in 
der That die Tendenz, welche die fertige Dichtung ange— 
nommen hatte, fo ſchlagend, daß dieſes fein Urtheil bis 
heute allgemein gültig iſt, man müßte denn wie Man— 
cher“) in dem Träger des Romans einen bloßen Phan— 
taſten ſehen, oder wie Andere lieber ſich an die Ungleich— 
heiten halten, welche bei Umbildung eines Schauſpieler— 
romans, wofür er urſprünglich angelegt war, zu einem 
ſymboliſchen Manifeſte über den Entzweck menſchlicher 


*) Z. B. Schwenck, Göthes Werke. Erklärungen. Frkf. 
1845. Der ſonſt ſo feine Kenner des Schönen behan— 
delt den W. Meiſter faſt wie einen Schüler, der feine 
Aufgabe nicht recht begriffen hat, und macht ihn zu 
einem Exempel, wie der Menſch nicht ſein ſoll. 
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Bildung und Thätigkeit nothwendig entfliehen mußten. In 
der erſten Anlage des Werks, bemerkt mit Recht Gervi— 
nus (Geſch. d. Npoeſ. VI, 468), war ſchwerlich darauf 
gedacht, den Meiſter als einen der Schanſpielerkunſt Un— 
fähigen oder Unkundigen darzuſtellen. Aber wer heißt 
uns bei einem Kunſtwerke die erſte Anlage mit in Rech⸗ 
nung bringen, welche der inzwiſchen fortgeſchrittene Künſt— 
ler ſelbſt verworfen hat? Achtzehn Jahre der rüſtigſten 
Lebenszeit liegen bis zum Abſchluß in der Mitte; iſt es 
ein Wunder, wenn der gereifte Mann ein Werk, welches 
doch jedenfalls die Wahl des Berufes zum Gegenſtand 
hatte, in anderem Sinne endete, als der Jüngling be— 
gonnen? wenn der Dichter, der fein innerſtes Weſen im- 
mer mehr mit der Wirklichkeit ausföhnte und praktiſchem 
Thun entſchiedenen Vorzug vor idealer Schwärmerei ein— 
räumte, wenn er, fage ich, das Schaufpielerleben, das 
bloßem Scheine und eitlem Genuſſe huldigt, überwunden 
hinter ſich läßt und auch für ſeinen Helden ſchon durch 
deſſen Verbindung mit werkthätigen Männern und Frauen 
ein werkthätiges Leben in Ausſicht ſtellt? Dieſe Anficht, 
welche im Handeln felbſt den Zweck des menſchlichen Le— 
bens findet, iſt einer der Grundpfeiler Göthiſcher Denk— 
weiſe, und wenn nun der Dichter, confequent weiter ſchrei— 
tend, am Ende dahin gelangt, daß er in den Wander— 
jahren die Schauſpielkunſt völlig aus ſeinem Staate 
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verbannt, ja feinen Meiſter zuletzt zum Wundarzte macht, 
fo liegt in ſolch paradorer Wendung nur die ſchroffe 
Verneinung jener Grundſätze, welche mit ekler Weltver— 
achtung die Romantiker, die damals lange ſchon in 
der Literatur das große Wort führten, in weichlicher 
Idealiſtik zum Beſten gaben. 

Als Göthe die Lehrjahre vollendete, hatte er noch 
keineswegs die beſtimmte Abftcht die Dichtung weiter fort— 
zuſetzen; er will nur Verzahnungen ſtehen laſſen, die, ſo 
gut wie der Plan ſelbſt, auf eine Fortſetzung deuten, um 
bei etwaiger Neigung den Bau wieder aufzunehmen 
(Briefw. mit Schiller Nr. 164). Und wirklich iſt Wil— 
helms Schickſal am Schluſſe der Lehrjahre ſo gut als ab— 
geſchloſſen; im Beſitze der herrlichſten weiblichen Seele, 
die von ihrem erſten wohlthätigen Auftreten an Gegenſtand 
feiner wärmſten Verehrung war; ja ſchon vorher, ſeitdem 
er ſein Kind mit Bewußtſein feines Anrechts in die Arme 
gefchloffen, muß er das unſichere Haſchen nach jeder Schein— 
exiſtenz beendigen, und wenn am Ende auf ein bevorſte— 
hendes Reiſen hingedeutet wird, ſo iſt darunter die Reiſe 
der Neuvermählten, keineswegs aber jenes ſeltſame Wans 
dern der Entſagenden zu verſtehen, welches in den Wan— 
derjahren den einzelnen Novellen und pädagogiſchen, wif— 
ſenſchaftlichen und focialen Betrachtungen zum gemeinſa⸗ 
men Faden dient. Wilhelm wird als Bewirthſchafter des 
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neugekauften Gutes den Werth ſeiner idealen Bildung 
durch richtige Würdigung und humane Anwendung des 
Nützlichen aufs Leben beweiſen, und der liebevolle Sinn 
ſeiner Gattin ihm hülfreich zur Seite ſein; und ſo wird 
allerdings Werners Plan, den dieſer nach Zuſendung 
jenes frivol zuſammengeſtellten Reiſetagebuchs mit ihm 
vor hatte, am Ende unter freudiger Zuſtimmung Wilhelms 
ſelbſt in Erfüllung gehen. Bekanntſchaft mit real gefinn- 
ten tüchtigen Menſchen hat ihn eben ſo wie die Einſicht 
in das hohle Treiben feiner frühern Genoſſen von der 
alten Leidenſchaft fürs Theater, der vermeintlichen Ue— 
bungsſtätte eines idealen Lebens, geheilt, und Jarnos 
lange vergebliche Mahnung muß zur Ausführung kom— 
men, nachdem ſie mit eigener Ueberzeugung zuſammen— 
fällt. Auch heute würde er der Schutzgöttin des Han— 
delsſtandes ſich ſo wenig ergeben wie damals, als er den 
Jüngling am Scheideweg dichtete, und Werners eingefal— 
lene Geſtalt und hypochondriſche Verwunderung über des 
Jugendfreundes vortreffliches Ausſehen konnte ihm zum 
Belege für ſeine frühere Behauptung dienen, daß der 
eifrige Geſchäftsmann über feinem Addiren und Bilanei— 
ren das eigentliche Facit des Lebens zu vergeſſen pflege; 
aber eben ſo wenig würde er die Beſchäftigung mit dem 
Nützlichen dem vermeintlich Schönen, als einem Würde— 
volleren, fernerhin verächtlich opfern mögen. Er ſteht, 
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wie Schiller richtig bemerkt, in einer fehönen menſchlichen 
Mitte da, gleichweit von der Phantaſterei und der Phi— 
liſterhaftigkeit; dieſer war er entflohen, jene hat er über— 
wunden; und ſo wird den Mann der empfängliche Sinn 
fürs Edle ſchützend vor dem Verſinken in die Materie 
bewahren und ihm die Ausſicht aufs Allgemeine wie aufs 
Göttliche im Menſchen offen halten. 

Man hat den leichten Göthiſchen Scherz, daß Wil— 
helm Schüler den Namen Meiſter erwiſcht habe, ſchon 
oft zu ſeinem Nachtheile mißbraucht und behauptet, daß 
der Meiſter nie über die Schülerhaftigkeit hinauskomme. 
Nur ſelten konnte ſich der Held unſres Romans der Le— 
ſer oder Kunſtrichter entſchiedene Gunſt erwerben. Von 
einem Irrthum, fagen ſie, tappe er leichtfertig in einen 
andern, und nachdem er ſich planlos und zweideutig ge— 
nug in der Welt herumgetrieben, heiße es auf einmal, 
er habe ſeine Lehrjahre vollendet, ohne daß gleichwohl 
das Ergebniß der Lehre zur Erſcheinung komme. Als 
ob es auf eigentliche Lehre abgeſehen ſein könnte, deren 
Summe man prüfe, zähle und wäge, wenn von der 
Schule des Lebens die Rede iſt; als ob die Lehren die— 
ſer Schule ſo offen und greifbar vor Augen lägen. Be— 
ſchenkt mit einer Fülle dichteriſcher Gaben, unterrichtet 
in vielen lebenden Sprachen, durch eine gute Art des 
Benehmens gegen Fremde überall empfohlen, dabei gegen 
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Luſt und Neigung ans Comptoir gefeſſelt und doch be— 
günſtigt durch die Ausſicht auf ein bedeutendes Vermö— 
gen, welches durch geſchickte Geſchäftsführung der beiden 
alten Handelsfreunde täglich heranwächſt, entfernte ſich 
früher der junge, zärtliche, unbefiederte Kaufmannsſohn, 
wie ihn die alte Kupplerin nennt, im Geiſte von allem, 
was er für ein niedriges Geſchäft halten mußte. Des 
lebhaften Kindes Vorliebe fürs Puppenſpiel, des Knaben 
Geſchmack an eigener Schauſtellung hat ſich im ſchwär— 
menden Jüngling zur Hoffnung geſteigert auf der Bühne 
Glück und Zufriedenheit zu finden, ja als Schöpfer eines 
künftigen Nationaltheaters, als der edelſten Bildungsan— 
ſtalt, für welche von Leſſing bis Schiller in Deutſchland 
die aufſtrebende Jugend ſchwärmte, der Welt zu nützen. 
Die erſte feurige Jugendliebe zu einer reizenden Schau— 
ſpielerin, die vorher durch Noth und Verführung un— 
würdig verkauft, das zur Liebe erwachende Herz mit der 
Heftigkeit innerer Verzweiflung entſchädigt, hilft dem ſen— 
timentalen Jüngling leicht hinüber über die damaligen 
Vorurtheile des Bürgerſtandes. Und als nun das Ver— 
hältniß zu dem unglücklichen Mädchen durch unſeligen, 
aber leicht verzeihlichen Irrthum ſich gelöſt hatte, fo 
ſchwindet doch keineswegs trotz entgegengeſetzter Anſtren— 
gung die alte Vorliebe für ſeine erhabene Traumwelt. 
Mehr gezogen von den Begegniſſen, mehr verleitet vom 
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guten Herzen, mehr gelockt von der unwiderſtehlichen Zu— 
rede der Schönheit betritt er erſt als Dilettant im Schloſſe 
des Grafen und dann als Schauſpieler, wie ihm zum 
erſtenmal die Würde der Kunſt in Serlo und Aurelie 
verkörpert erſcheint, die Bühne. War ihm doch in Sha— 
keſpeare eine neue Welt aufgegangen; hatte doch dieſer 
wundervolle Ergründer des Menſchenherzens, dieſer un— 
vergleichliche Beobachter des Menſchenlebens mit dem vol— 
len Zauber der erſten Bekanntſchaft ihn ergriffen und alle 
Nerven ſeines Geiſtes und Gemüthes aufs Höchſte auf— 
geregt. Er ſpielt den Hamlet, ja er macht es zur Be— 
dingung ſeines Eintritts, daß dieſe tiefſinnigſte aller Dich— 
tungen möglichſt unverändert gegeben werde. Er hat 
ſich durch Studium und geniale Auffaſſung in ein Ver⸗ 
ſtändniß derſelben hineingearbeitet, das noch heute maß— 
gebend bei deren Beurtheilung iſt. Er ſpielt die Haupt- 
rolle vortrefflich. Und gleichwohl verläßt er die Bühne, 
nachdem ihm das Höchſte gelungen, auf Zureden ſeiner 
neuen Freunde wie aus eigenem Ueberdruß. Iſt das 
nicht charakterlos, nicht unmännlich? Aber ſoll denn 
der Jüngling nicht eben erſt durch Umgang und allmäh— 
lich wachſende Erfahrung ſich jene klarbewußte Selbſtän— 
digkeit erwerben, welche die Zierde des vorgerückteren 
Alters iſt? Wilhelm war theoretiſch Allen überlegen, 
mit denen der Zufall ihn zuſammenführte, aber die edle 
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Mitgabe reicher Phantaſie, weichen Gemüths und lebhaf— 
ten Gefühls verſperrte ihm lange den Zugang zur Welt— 
kenntniß, deren frühzeitiger Erwerb ein keineswegs be— 
neidenswerthes Vorrecht oberflächlicher Naturen zu ſein 
pflegt. 

Allerdings kommt ihm die handwerksmäßige Auffaſ— 
ſung des Schauſpielerſtandes zeitig genug in der Perſon 
des Melina entgegen, der gern ſeinen hohen Beruf 
mit einer ſchlichten Einnehmerſtelle vertauſchen möchte; 
allerdings fällt ihm, als er in die Geſellſchaft der Schau— 
ſpieler gerathen war, ihr Mangel an fittlicher Hals 
tung wie an Kunſtbegeiſterung unangenehm genug in 
die Augen; er hofft ſie zu bilden und aus ihrer niedri— 
gen Anſchauung emporzuheben. Auf dem Schloſſe des 
Grafen, wo des Prinzen Hauptquartier eine Elite der 
feinen Geſellſchaft vereinigte, gewahrt er zum erſtenmal 
die ſehr bedingte Theilnahme des Publicums, das ſich 
von reinen Aeußerlichkeiten gewinnen oder ableiten läßt, 
das Beifall oder Ungunſt nach Willkühr ſpendet und 
das Inſtitut des Theaters nur anſteht als ein Mittel die 
Langeweile zu tödten. Er fängt an zu wittern, daß es 
in der Welt anders zugehe, als er es ſich gedacht, und 
würde ſchwerlich mehr lange Neigung für ſeine zweideu— 
tige Geſellſchaft bewahrt haben, wäre ihm nicht gerade 
in dieſen Augenblicken die Hohheit der dramatiſchen Poeſte 
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zum erſtenmale in ihrem göttlichen Repräſentanten vor 
Augen getreten, und hätte nicht nachher ſeine edle Denk— 
art ihm die Verpflichtung auferlegt bei den Verunglück— 
ten auszuhalten, bis ihr ganzer Verluſt doppelt und 
dreifach erſetzt ſei. Als er nun aber an Serlos großer 
Bühne dieſelben traurigen Erfahrungen macht, da läßt 
er ſich um ſo leichter überreden, daß er zum Theater kein 
Talent habe, weil er überall nur ſich ſelbſt ſpiele, und 
entſagt ohne Ueberwindung einem Stande, in welchem er 
Bildung geſucht habe, während keine darin zu finden fei. 

Und doch war er weſentlich gefördert, wenn er auch 
die Größe gewonnener Bildung nicht nachzurechnen weiß, 
und beim Uebergang in eine neue Lebensſphäre ſein gan— 
zes vorhergehendes Leben wähnt wegwerfen zu müſſen. 
Denn nirgends hatte er bequemere Gelegenheit gefunden 
jene harmoniſche Ausbildung feiner Natur, zu der er uns 
widerſtehliche Neigung hatte, vorzubereiten, die er dann 
in den Kreiſen der höhern Geſellſchaft vollenden konnte. 
Verwundert ſich doch der hypochondriſche Werner über 
ſeine ſtattliche Erſcheinung und behauptet, fein Freund 
ſei größer, ſtärker, gerader, in ſeinem Weſen gebildeter 
und in ſeinem Betragen angenehmer geworden. Wenn 
nun trotz alledem Meiſters Individualität unter der rei— 
chen Fülle von Charakteren unſres Romans faſt am 
wenigſten feſſelt, ſo liegt das eben in ſeiner Bildſamkeit 
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und univerſellen Anlage, die ihn fertigen und einfeitigen 
Menſchen gegenüber in Schatten ſtellt. 

Und welch eine Mannigfaltigkeit des Lebens 
führt nun der Dichter ſeinem Zöglinge zu, welche Con— 
traſte in Sinnesart, welche Menge wahrhaft lebendiger 
Menſchenbilder, von ſcharfausgeprägter Individualität, die 
doch nirgends ins Karrikirte, nirgends ins Ueberſchwäng— 
liche, nirgends ins Gemeine fällt! Welch ein Weg von 
der Denkart einer frivolen, ſinnlichen Philine, bis zu 
den Betrachtungen der ſchönen Seele, die alle Stö— 
rungen von ſich abhält, um mit ihrem unſichtbaren 
Freund und Führer in Gemeinſchaft zu bleiben! Stoll— 
berg verbrannte aus religiös -ſittlichem Rigorismus die 
ſämmtlichen Bücher des Meiſter, aber das ſechſte be— 
wahrte und verehrte er als Erbauungsbuch. Und in der 
That dürfte auch nichts einen ſchlagendern Beweis für 
Göthes vollendete Fähigkeit ablegen ſich in allen Denk— 
weiſen zurecht zu finden, als gerade dieſe wunderbar fihd- 
nen Bekenntniſſe, die ſeiner eigenen Lebensauffaſſung ſo 
fern liegen! Mag ihm auch immerhin die bejahrte Ju— 
gendfreundin dabei als Muſter vorgeſchwebt und die Be— 
kanntſchaft mit Jung Stilling und andern Stillen 
im Lande ihm die Schilderung dieſer Geiſtesrichtung er— 
leichtert haben, ſo war doch nur ein univerſeller Geiſt 
im Stande, Philine und die ſchöne Seele zugleich zu 
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begreifen und alſo künſtleriſch neben einander darzuſtellen, 
daß die eine nicht zur Verworfenen, die andre nicht zur 
Heiligen wird, ſondern die Schwaͤchen der Menſchheit 
mit ihren gutartigen Seiten in einem gewiſſen Verhältniß 
auch durch die moraliſchen Grade ſich vertheilen. Die 
reizende Hetäre, die ihre Gunſt nach Laune und augen— 
blicklichem Wohlgefallen ſpendet und für perſönlichen 
Vortheil bald zu ſchmeicheln, bald ſcheinheilig zu thun, bald 
zu verführen weiß, wirft doch jedem Armen mit einem 
freundlichen Wort etwas zum Schlage hinaus, pflegt un— 
eigennützig den verwundeten Wilhelm und ſpricht, als er 
verlegen ihre Dienſte verſchmähen will, das ſtolze Wort: 
Wenn ich dich lieb habe, was gehts dich an? und die 
fromme Tante geſteht es zu, daß ſie ſich bei aller Frei— 
gebigkeit von den Armen gewiſſermaßen loskaufte, und 
ihre freie Beherrſchung der Leidenſchaft beruht nicht min— 
der als auf ſittlicher Uebung auf anhaltender Kränklichkeit. 
Sie war ein Licht, das nur wenigen Freunden leuchtete, 
und während ſte bei der Reinlichkeit ihres Daſeins und 
Selbſtändigkeit ihrer Natur des Lebens Aufgabe nur in 
Abgeſchiedenheit zu löſen verſtand, ein ſtillwirkendes Vor— 
bild der herrlichen Nichte, deren ſanften und doch zur 
Thätigkeit immer wachen Sinn die Sorgfalt des ehrwür— 
digen, auf der Höhe der Cultur ſtehenden Oheims vor 
einſam ſinnender, in ſich ſelbſt verſinkender Frömmigkeit 


192 


bewahrt hielt. Natalien, deren ſtille, hohe Erſcheinung 
dem ohnmächtigen Verwundeten ſchon mit der Glorie des 
Heiligenſcheines umfloſſen ſchien, ihr gebührt der Preis 
echter, ſchöner Weiblichkeit. Sie hat ſich nie verwirrt, 
war nie genöthigt, einen Schritt zurückzuthun, ſie hat 
nie geliebt, oder immer. Nicht in fruchtloſer Empfind— 
ſamkeit, nicht in weichlicher Andachtſeligkeit ergeht ſich 
ihre Gottes- und Menſchenliebe, ſondern in eingreifender 
Hülfe, die ſie den Nothleidenden förderlich zuzuwenden 
nicht müde wird; und ſo hat ſie auch immer eine Anzahl 
junger Mädchen um ſich, deren Geſinnungen ſie zum Gu⸗ 
ten und Rechten zu bilden wünſcht. Des loſen Fried— 
rich neckiſches Wort: Ich glaube, du heiratheſt nicht 
eher, als bis irgendwo eine Braut fehlt, bezeichnet in 
ſeiner Art treffend dieſe aufopfernde Seele, der es zur 
Natur geworden, für Andre zu leben; und ſo thut ſie 
denn wirklich in der Nacht, als ſie die Bürde des krank 
geachteten Felix mit Wilhelm theilt, das Gelübde, wenn 
das Kind ſtürbe, jenem ihre Liebe zu bekennen und ſelbſt 
die Hand anzubieten. Der Mann, der durch Irren und 
Suchen ſich am Ende mühſam zurecht findet, erhält als 
Preis das glücklich gebildete, harmoniſch entfaltete Weib; 
und hatte ihn vorher die Natur von der Lehrlingſchaft 
losgeſprochen, als des lieblichen Kindes Daſein ihn ans 
thätige Leben wies, ſo wird die Ehe mit der Edelſten 
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ihres Gefchlechtes ihn noch vollends zum ſelbſtändigen 
glücklichen Manne machen, der des Lebens Güter zu 
nützen und des Geiſtes Freuden zu ſchätzen weiß. 

Und gleichwohl hätte er fo nahe am Ziele faft ſein 
Glück verſcherzt und der neugewonnenen Hochſchätzung 
des Praktiſchen ſeine Idealität zum Opfer gebracht. Die 
wirthſchaftliche, verſtändige Thereſe, eine Braut von 
ſeltenem Werthe für den Beſitzer großer Güter, der 
mehr nach außen als nach innen lebt und als gereifter 
Mann von der Gattin Beihülfe zur Ausführung weiter 
Plane erwartet; Thereſe, dieſe in ihrer Art vorzügliche 
Natur, würde Wilhelms warm fühlendem Herzen nimmer 
genügen, ſo wenig als einen Lothario die ungeſtüme 
Lydie befriedigen könnte, oder die leidenſchaftliche, hef— 
tige Aurelie, die von Jugend auf am Männergeſchlechte 
nur deſſen Schwächen kennen gelernt, die nicht liebens— 
würdig war, wenn ſie liebte, und die ſeit Lotharios Un— 
treue mit bitterer Verzweiflung in ihren Schmerzen wühlt, 
bis ihre lebensmüde Seele durch halb freiwillig zugezo— 
gene zehrende Krankheit von ihren Qualen befreit wird. 

Es iſt intereſſant zu beobachten, wie der Dichter in 
dieſem Bildungsromane auch die Beſten der Menſchlich— 
keit ihren Tribut zahlen und durch Schuld und Irrthum 
hindurchgehen läßt. Nicht Wilhelm allein verfolgt der 
Schatten der verlaſſenen, hülflos geſtorbenen Mariane 
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und die Geiſteskrankheit des gräflichen Shepaars, die all⸗ 
zuſchwere Folge ſeiner jugendlichen Unüberlegtheit und 
Leidenſchaft; auch Lothario, der des guten Glückes bei 
Frauen gewohnt zu ſein ſchien, hat lange die unſelige 
Wirkung des Liebesabenteuers mit Thereſens leichtfertiger 
Mutter zu tragen, und iſt jedenfalls die indireete Urſache 
von Aureliens frühzeitigem Tode. Und dabei iſt er ein 
edelgeſinnter Mann, dem unwillkührlich die Verſtändig— 
ſten huldigen. In Amerika hatte er mit vieler Auszeich— 
nung unter den Fahnen der vereinigten Staaten gedient, 
und war nach Erkämpfung der Freiheit zurückgekehrt, 
um in feinen Hauſe, in feinem Baumgarten, mitten un 
ter den Seinigen zu ſagen: Hier oder nirgends iſt Ame— 
rika! Man hat in neueſter Zeit, wo die Mißbräuche 
der Vergangenheit durch tiefer gründende Einſicht wie durch 
Noth ſchreiender zu Tage kommen, die öffentliche Auf— 
merkſamkeit vor Allem auf jene Fragen gerichtet, welche 
mit Ausgleichung der Rechte von Stand, Bildung, Beſitz, 
Arbeit und Familie handeln und unter dem Namen der 
ſocialen Fragen laut genug ihre Anforderungen an die 
Gegenwart ſtellen. Bin ich nun auch weit entfernt, mit 
Einigen Göthe zum ſocialiſtiſchen Schriftſteller zu machen, 
ſo iſt doch gewiß, daß er auf dieſe Betrachtungen ernſte 
prophetiſche Blicke gerichtet hielt zu einer Zeit, als der— 
gleichen Erörterungen noch nirgends in Deutſchland an— 


195 


geftellt wurden. Wir werden darauf bei den Wander— 
jahren zurückkommen; aber auch an den Lehrjahren iſt 
bereits son Andern bemerkt worden, daß ſie in Anſehung 
der Standesverhältniſſe mit lauter Mißheirathen endigen; 
und fo iſt ferner namentlich Lothario, der reiche hoch— 
adelige Grundbeſitzer, ein Feind der Steuerfreiheit der 
Lehngüter, dem kein Beſitz ganz rechtmäßig, ganz rein 
vorkommt, als der dem Staat ſeinen ſchuldigen Theil 
abträgt; gegenüber dem Lehns-Hokus-Pokus und den 
Vorrechten des Adels, welche zu genießen ſie immer die 
die Geiſter ihrer Vorfahren hervorrufen müßten, redet er 
warm das Wort der freien Gütervertheilung und Vermi— 
ſchung der Stände. Er iſt der wahre Edelmann gerade 
dadurch, daß er an Geſinnungsadel, Vorurtheilsloſigkeit 
und gemeinnützigem Streben es den meiſten ſeiner Stan— 
desgenoſſen zuvorthut und ſich mit Männern umgeben 
hat, die, jeder in ſeiner Weiſe trefflich, durch Einſicht 
und Thätigkeit zweckmäßige Unternehmungen unterſtützen. 

Es find ſonderbare, ſcharfkantige Menſchen, dieſe 
Genoſſen Lotharios, der Abbé mit ſeinem eigenthümli— 
chen Grundſatz, die Erziehung auf die Neigung zu bauen, 
und die Menſchen ſo lange irren zu laſſen, bis fie den 
Irrthum ſelbſt gewahr werden und darum auf die Dauer 
ihn meiden; beſonders aber der kaltverſtändige Jarno, 
der mit Bitterkeit die fremden Schwächen verfolgt und 
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die gediegenfte Weltkenntniß und Weltklugheit in feinem 
frühern ausgedehnten Wirkungskreiſe erworben hat, der 
aber dabei kein bloßer Weltmann iſt, ſondern ein gründ— 
licher Kenner der Literatur; der Shakeſpeares hohen Geiſt 
zu faſſen und zu würdigen gewußt, während ſein Freund 
der Prinz und die ganze vornehme Welt noch dem fran— 
zöſiſchen Geſchmacke huldigte. Der Baron freilich, der 
leidenſchaftliche Verehrer der deutſchen Schaubühne, der 
dramatiſche Dichter ohne Beruf, vermeidet alle Unter— 
redung mit dieſem Spötter und warnt auch Wilhelm 
vor ſeinem Umgang; aber dieſer, dem der gute Kern 
auch in bitterer Schale willkommen iſt, wird unwillkühr— 
lich von der magnetiſchen Kraft des überlegenen Mannes 
angezogen, und gleich von Anfang zum Nachdenken ge— 
reizt, nicht beleidigt, als er im Hauſe des Grafen in 
Bezug auf ſeine theatraliſchen Bemühungen ihm zuruft: 
Es iſt Schade, daß Sie mit hohlen Nüſſen um hohle 
Nüſſe ſpielen. Im Harfner freilich ſieht Jarno nur 
den Bänkelſänger und ein zwitterhaftes Geſchöpf in Mig— 
non; denn der eigenthümliche Werth dieſer excentriſchen 
Geiſter will mit der Tiefe des Gemüthes erfaßt werden 
und verlangt ſentimentale Theilnahme, die dem geſunden 
Verſtandesmenſchen einmal verſagt iſt, welchem ſogar die 
eigenen Angelegenheiten des Herzens hinter reflectirender 
Betrachtung zurückſtehen. Reicht er doch zum Schluſſe 


197 


Lydien die Hand, der ſchwärmeriſchen Liebhaberin Lo— 
tharios. Die Liebe, mit der ein Anderer geliebt wird, 
ſagt er, ſei ihm beinahe reizender, als die, mit der er 
geliebt werden könnte. Er ſähe die Kraft, die Gewalt 
eines ſchönen Herzens, ohne daß die Eigenliebe ihm den 
reinen Anblick trübe. So ſehr die Bildung der höhern 
Stände im Allgemeinen nur zum Zweck der Repräſenta— 
tion auf eine gewiſſe Politur berechnet zu ſein pflegt, 
welche nach Abſchleifung alles Eckigen im ſchönen Scheine 
der Anmuth glänzt, ſo haben doch reicher begabte Na— 
turen in dieſen Sphären einen um ſo freiern Spielraum 
zur Entwicklung der Selbſtändigkeit, weil ſte des Lebens 
Noth und Abhängigkeit nirgends einſchränkt. Lothario 
und ſein Kreis ſtellen ſolche wahrhaft adelige Naturen 
dar, in denen die Vornehmheit mit unbefangenem Blick 
ins Leben und mit gutem Willen zu nützen gepaart iſt; 
der Graf und die Gräfin dagegen kommen nicht über 
Schein und Repräſentation hinaus, und wie die Würde 
des Mannes und die Anmuth der Gattin hohl und leer 
war, ſo gehen denn auch beide widerſtandlos an Schein 
und Einbildung verloren. Es find liebenswürdige, wohl— 
wollende Perſonen, der Graf mit einem Anſtrich von 
gelehrter Bildung, ein Freund der Kunſt, ein Mäcen 
der Schauſpieler, ein eingebildeter Kenner von Talent 
und Geſchick; und doch ein Mann ohne gründlichen Ge— 
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ſchmack, der für Allegorie und Transparent als der 
würdigſten Feſtfeier ſchwärmt, der für einen feinen Be— 
urtheiler der Schauſpieler gelten will, und macht den 
Pedanten zu feinem Liebling, hinter deſſen natürlich als 
bernen Mienen und Geberden er tiefen Vorbedacht wittert. 
Iſt es ein Wunder, wenn dieſer ſeichte, nur mit dem 
Firniß äußerer Bildung und verbindlichen Benehmens 
übertünchte Charakter widerſtandlos gegen die Gewalt 
einer ſchreckhaften Vorſtellung an einer fixen Idee zum 
Frommen wird? Aber auch als Herrnhuter fährt er 
fort zu repräſentiren: er will den abgeſchiedenen Grafen 
in der Gemeinde erſetzen. Ein tüchtiger Mann würde die 
ſchöne jugendliche Gemahlin nicht nur mit Neigung ge— 
feſſelt, er würde durch fein Beiſpiel ihr auch zum Beſitz 
größerer Feſtigkeit verholfen haben: der Graf überläßt 
ihre harmloſe Seele ſich ſelbſt und der in Liebeskünſten 
nur allzukundigen Baronin; und wenn nun andauernde 
Melancholie die Folge eines unbedeutenden Fehltrittes 
bleibt, jo war fie vor einem größeren nur durch Wil⸗ 
helms Schüchternheit und ſittliche Haltung bewahrt 
worden. 

Es würde das Maß dieſer Skizzen Göthiſcher Dicht— 
werke überſchreiten, wenn ich in weitere Betrachtung der 
Nebencharaktere mich verlieren und namentlich die mans 
nigfach bewegte Schauſpielerwelt genau nachzeichnen wollte, 
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unter welcher unſer Held eine gute Weile ſich herumtrieb. 
So will ich denn ſchweigen von Melina, dem ſparſamen 
Director ohne Kunſtberuf; von ſeiner Gattin, der An— 
empfinderin, die nicht ohne Bildung, aber ohne Geiſt 
und Seele, durch Fleiß und Aufmerkſamkeit eine recht 
wackere Schauſpielerin und Wilhelm eine herzlich erge— 
bene Freundin ward; von dem Polterer, der die braven 
deutſchen Männer ſpielte; von Laertes, dem Weiberfeind, 
Fechtmeiſter, Beſucher aller Caffeehäuſer und Leſer der 
Reiſebeſchreibungen; von der alten Barbara, der gefräßi— 
gen und trunkſüchtigen Verführerin der Unſchuld; von 
Friedrich, dem liederlichen jungen Baron, der des Abbé 
Erziehungsmethode nahezu zu Schanden zu machen droht; 
von dem braven ältlichen Arzte, der mit allen Land— 
geiſtlichen Freundſchaft ſtiftet und ſich zu frommen An— 
ſichten neigt. Nehmen wir dazu noch jene Perſonen, die 
nur beſprochen werden ohne handelnd aufzutreten und 
gleichwohl weſentliche Verbindungsglieder des Ganzen bil— 
den, ſo werden wir bei Ueberſchlagung aller aufgebotenen 
Kräfte an unſrem Romane einen Verſuch gewahr, dem 
Satz, welchen Göthe im Taſſo ausgeſprochen, künſtleri— 
ſche Anwendung und Ausführung zu geben: 
Es bildet ein Talent ſich in der Stille, 
Sich ein Charakter in dem Strom der Welt. 


Denn die Welt erſt gibt uns durch die Verſchiedenheit 
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der Perſönlichkeiten, die fie uns zuführt, und durch die 
Menge unerwarteter Lagen, in welche ſie uns verſetzt, 
einen vergleichenden Maßſtab unſres eigenen Werthes und 
eine Uebungsſtätte unſrer eigenen Kraft. Sie iſt die 
wahre Schule des heranreifenden Menſchen, eingerichtet 
nach der Methode des wechſelſeitigen Unterrichts, aus 
welcher nur wenige Zöglinge als völlig unbildſam und 
unfähig entlaſſen werden, Unglückliche, deren Geiſteskraft 
durch Stumpfheit und Elend, deren Willensfreiheit durch 
gewaltige Leidenſchaft gehemmt iſt; ſie ſchwanken vorüber 
verlaſſen und ſcheu mitten im Getriebe des Jahrmarkts, 
ſie tappen im Finſtern mitten in der Sonnenhelle des Mit— 
tags, unbeachtet vom Leichtſinn, kalt zurückgewieſen vom 
nüchternen Verſtande, verſpottet von lärmender Fröhlich— 
keit, nur ſelten begriffen und bedauert von einem fühlen— 
den Herzen, das in die Abgründe des Seelenleidens theil— 
nahmssolle Blicke ſendet. 


| Wer ſich der Einſamkeit ergiebt, 
ſingt der halbwahnſinnige Harfner, 
Ach, der iſt bald allein; 
Ein jeder lebt, ein jeder liebt 
Und laßt ihn feiner Pein. 


* 5 
* 


Wer nie ſein Brod mit Thraͤnen aß, 

Wer nie die kummervollen Naͤchte 

Auf ſeinem Bette weinend ſaß, 

Der kennt euch nicht, ihr himmliſchen Mächte, 
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Ihr führt ins Leben uns hinein, 

Ihr laßt den Armen ſchuldig werden; 
Dann uͤberlaßt ihr ihn der Pein: 
Denn alle Schuld raͤcht ſich auf Erden, 


klagt er in ſeiner verſteckten Kammer zu den traurigen 
Accorden der Harfe. Aus vielen Tauſend Herzen haben 
dieſe Töne ſchon ſchaurig wiedergeklungen, wenn Noth 
oder Schuldbewußtſein ihnen auf Augenblicke den Lebens- 
muth raubte; derjenige aber, in dem ſie zum Grundtone 
der Seele geworden, wandelt irre und verloren durch die 
ſchöne Gotteswelt. Die grauenhafte, geſpenſtige Nacht— 
ſeite des Seelenlebens hat Göthe in dieſem Harfner 
unnachahmlich gezeichnet und an feinem Beiſpiele klar 
gemacht, was er die ſchöne Seele an einem andern beob— 
achten läßt, welch Ungeheuer in jedem menſchlichen Bu— 
ſen, wenn eine höhere Kraft uns nicht bewahrt, fich er— 
zeugen und nähren kann. Ich ſollte nirgends verweilen, 
ſagt er zu Wilhelm, ſeinem Wohlthäter, denn das Un— 
glück ereilt mich, und beſchädigt die, die ſich zu mir ge— 
ſellen. Und dennoch hängt der Arme, der ſich mit ſeiner 
Qual mühſam fortſchleppt, ängſtlich am Leben, und will 
den kleinen Felix ermorden in dem Wahne, daß ihm 
der Tod durch einen unſchuldigen Knaben bevorſtehe. 
Und was war ſeine Schuld, ſein Verbrechen, das den 
wirr gewordenen Geiſt aus des Kloſters Gefängniß einſt 
über die Alpen jagte? Schon in der Jugend bald 
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Schwärmer, bald Zweifler, hatte Bruder Auguſtin verbo— 
tenen Umgang mit ſeiner Schweſter, die er nicht kannte; 
er wollte ſich mit ihr vermählen, als der Fehltritt ge— 
ſchehen war: da entdeckt man ihm die Bande der Natur, 
die den Zug der Liebe als Frevel verbieten; der unge— 
bundene freie Verſtand ſprach ihn los, fein Gefühl, feine 
Religion, alle gewohnten Begriffe erklärten ihn für einen 
Verbrecher: und die Freiheit ſeines Geiſtes unterliegt der 
Gewalt, mit welcher peinigend wie einſt auf König Oe— 
dipus der Streit göttlicher und menſchlicher Ordnung 
gegen den gleichgültigen Gang der Natur hereinbricht, 
welche unbekümmert um die Geſetze der Menſchheit auch 
frevelhafte Vermählungen mit Früchten ſegnet. 

Göthe freilich hat den Sprößling dieſer Verbindung 
mit höherer poetiſcher Gerechtigkeit zu einem ſeltſam früh— 
reifen und doch unbildſamen Kinde gemacht, deſſen vor— 
zeitiger Tod die unbewußte Schuld der Aeltern ſühnt. 
Die Zeichnung der phantaſtiſchen Mignon iſt ein von 
keinem Dichter noch erreichtes Meiſterſtück. Erſcheint ſie 
ihren körperlichen Fertigkeiten nach, zu denen ihr ur— 
ſprüngliches Talent von den Seiltänzern geſteigert wor— 
den war, als ein kleiner Kobold, der ungeſtüm und ge— 
waltſam die aufgeregte Kraft bis zur todesmüden Er— 
mattung austoben läßt, und verräth in dieſer krankhaf— 
ten Reizbarkeit ſchon ihre krankhafte Anlage; ſo feſſelt ſie 
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durch ihre Entſchiedenheit des Willens, mit welcher ſie 
auf Barockem wie auf Vernünftigem beſteht, das die 
Laune ihr eingibt, und reizt durch das Räthſelhafte, Ge— 
heimnißvolle ihrer Antworten wie ihrer ganzen Erſchei— 
nung. Die Knabentracht, die ſie bei den Seiltänzern 
getragen, mag ſie nicht ablegen: ſie will ein Knabe ſein 
und kein Mädchen, ſie geht auf den Geländern der Gänge 
weg und ſchläft in der Kammer auf nackter Erde. Klug 
und verſtändig weit über das kindliche Alter hinaus in 
ihren Aeußerungen, ja prophetiſch aus dunkler Naturkraft, 
kann ſie doch eigentliche Lehrgegenſtände bei großer An— 
ſtrengung nur ſchwer und mühſam begreifen, die Buch— 
ſtaben, die ſie ſchrieb, blieben ungleich und die Linien 
krumm. Das kindliche Gefühl des Mädchens für ihren 
Wohlthäter ſteigert ſich früh zu unbewußter ſchwärmeri— 
ſcher Liehe und hält allein die Wage einer krankhaft 
leidenſchaftlichen Sehnſucht nach ihrem warmen Vater— 
lande. Gehſt du nach Italien, ſagt ſie zu Meiſter, ſo 
nimm mich mit: es friert mich hier. Eiferſucht auf eine 
glückliche Nebenbuhlerin erhöht ihr körperliches Leiden, 
der Herzkrampf wiederholt ſich mit Heftigkeit und zu ihm 
geſellt ſich ein allmähliches Schwinden der Lebenskraft. 
Von dem Augenblick, als ſie Nataliens Pflegekindern in 
der Geſtalt eines Engels Gaben geſpendet hat, trägt ſie 
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im ſtillen Vorgefühle ihrer baldigen Auflöſung das weiße 
Frauengewand. Als Wilhelm und Thereſe ſich umarmen, 
fällt fie mit einem Schrei zu Nataliens Füßen todt 
nieder. 

Gothe hat in den Perſonen des Harfners und der 
Mignon zwei Charaktere dargeſtellt, welche jenſeits der 
Gränze der entwicklungsfähigen handelnden Menſchheit 
ſtarr und unlenkſam in den dämoniſchen Abgrund ſchau— 
rige Blicke vergönnen, an deſſen Rande das leicht beweg— 
liche Leben ahnungslos vorübergleitet; aber ſie ſind in 
der Verknüpfung des ganzen Romanes nur Schatten, 
flüchtige Wolken, die auf Momente den heitern Schein 
der Landſchaft trüben; und wie am Eingang zum Saale 
der Vergangenheit die Aufſchrift ſteht: Gedenke zu leben; 
fo ſingt bei des armen Mädchens Begräbniß, von trübe 
ſeligen Todesbetrachtungen abmahnend der Chor der Jüng— 
linge: Schreitet, ſchreitet ins Leben zurück! Nehmet den 
heiligen Ernſt mit hinaus; denn der Ernſt, der heilige, 
macht das Leben zur Ewigkeit. 
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18. 


Periode des hoͤhern Alters: Charakeriſtik. 


Der Hingang ſeines unvergleichlichen Schiller hatte 
Göthes Lebensglück eine Wunde geſchlagen, die lange 
Jahre nicht vernarbte und in wiederkehrenden Schmerzen 
fort und fort fühlbar blieb. Der kräftige Geiſt, der nur 
in Ideen lebte und die allmählich ſinkende Flamme des 
Freundes immer von Neuem angefacht hatte, war weder 
zu erſetzen durch die ſteigende Bewunderung der Welt, 
noch durch die widerſpruchloſe Ehrfurcht kleinerer Genoſſen, 
noch durch die ſchwärmende Liebe eines phantaſtiſchen 
Mädchens, die in dithyrambiſchem Schwunge die glühen— 
den Empfindungen eines hingebenden Herzens und die 
originellen Anſchauungen eines überreichen Geiſtes anbe— 
tend vor ihm ausſtrömte. „Ich denke jetzt an Schiller, 
ſprach Göthe tiefſeufzend und innerlich bewegt von der 
ſeltenen Huldigung, als Bettina zum erſtenmal ihrem 
mächtigen Gefühle ſchrankenlos vor ihm Raum gab; ich 
wollte, er wäre jetzt hier; wenn ich jetzt ins Theater 
komme und ſehe nach ſeinem Platz, und muß es glauben, 
daß er in dieſer Welt nicht mehr da iſt, daß dieſe Au— 
gen mich nicht mehr ſuchen, dann verdießt mich das Leben, 
und ich möchte auch lieber nicht mehr da ſein.“ Dreißig 
Jahre früher ſollte ihm dieſe liebende Erſcheinung auf 
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feinem Wege begegnet fein; wie ganz anders wurden da 
die Saiten zu feurigen Liedern erklungen haben als jetzt, 
wo der vorgerückte Mann mehr paſſiv und anhaltend mit 
anſcheinender Kälte die Hymnen ihrer Briefe hinnahm 
und aus ihren poetiſch-proſaiſchen Ergießungen wohlge— 
fällige Sonette zuſammenſetzte. Du biſt mir ein freund- 
liches Licht, ſchreibt er begütigend der Ungeſtümen, das 
den Abend meines Lebens behaglich erleuchtet (Briefw. 
mit einem Kinde I, 336). Der Mann, der auf eine 
lange Reihe wohlangewendeter Jahre zurückſah, täuſchte 
ſich nicht, daß auch bei ihm der Abend ſich nahe. 

Und doch wie glücklich und begünſtigt vor Tauſen— 
den war noch in der ſpätern Periode der begnadete Lieb— 
ling der Götter! Warm und freundlich zögerte wie an 
einem langen Juliustage die ſinkende Sonne am Himmel, 
die Gewitterwolken haben ſich verzogen, an der tiefen 
Bläue ſchimmern noch einige Goldwölkchen; gefeſſelt von 
der ſcheidenden Pracht ſchaut in wehmüthiger Andacht der 
Wanderer nach der Segenſpenderin und ſendet ihr noch 
lange, nachdem fie geſchwunden, dankende Blicke nach. 
Göthes höhere Jahre gleichen ſolch einem friedlichen 
Sommerabende; und wie ſein bisheriges Leben in natur— 
gemäßem Laufe verfloſſen war, ſo zeigte es auch ferner— 
hin das erquickliche Schauſpiel eines glücklichen, allmäh— 
lich nahenden, rüſtigen Alters. Wie der alte Cato den 
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Anklägern des Greiſenalters das feinige getroft gegenüber— 
ſtellte, ſo mochte auch der deutſche Dichter ſich rühmen, 
daß ihm deſſen Beſchwerden leicht ſeien. Ihm war das 
ſeltene Glück geworden, in ſeinem Volke die Bäume, die 
er gepflanzt, in hochſtämmigem Wuchſe voll edler Früchte 
zu ſchauen und in ihrem breiten Schatten mit Behagen 
zu ruhen; ihm war es vergönnt, den ſüßen Genuß des 
Nachruhms noch lebend zu empfinden, unter den Be— 
gründern einer neuen Bildungsepoche in erſter Reihe ge— 
nannt und unter allen civiliſirten Nationen mit Ehrfurcht 
begrüßt zu werden; ihm war es endlich beſchieden, die 
rege Schöpferkraft des Geiſtes, die ihn zu ſeiner Höhe 
emporgetragen, ungewöhnlich lange für einen Dichter der 
Neuzeit, wenn auch nicht ungeſchwächt, doch ohne ver— 
drießliche Hemmung zu bewahren, und die Theilnahme 
an Kunſt, Wiſſenſchaft und Leben ſich wach zu erhalten. 
Dieß beſtätigen aus ſeinen höhern Jahren ſeine zahlrei— 
chen Dichtungen, ſeine wiſſenſchaftlichen und artiſtiſchen 
Schriften, ſo wie die ſchätzbaren Mittheilungen Ecker— 
manns, welche von der Geiſtesfülle des Greiſes, die ſich 
noch jetzt am lebhafteſten in anregender mündlicher Un— 
terhaltung kund gab, ein redendes Zeugniß ablegen. 
Und gleichwohl nöthigen uns die wachſenden Jahre 
Göthes bei Betrachtung ſeiner dichteriſchen Leiſtungen ei— 
nen andern Maßſtab, als den des vollendet Schönen zur 
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Hand zu nehmen. Auch dem gefundeften Greiſe gibt die 
Natur, auf Selbſterhaltung bedacht, eine andere Art zu 
empfinden, als dem jugendlich kräftigen Manne, weil die 
frühere, im Widerſpruch mit Thatkraft und Genußfähig— 
keit, ſein Leben zerſtören würde. Die Schwingen der 
Phantafte, die ehedem raſtlos durchs Leben ſchweifte, he— 
ben ſich nur mit immer matterem Fluge, der ſtürmiſche 
Trieb zum Kampf mit dem Wiiderſtande weicht ſtiller 
Beſchaulichkeit und ruhiger Betrachtung, und je günſtiger 
einem Greiſe das Ergebniß iſt, wenn er die Summe ſei— 
nes Lebens zieht, deſto vorſichtiger pflegt er von nun an 
Störungen und Verſtimmungen auszuweichen, die den 
gewonnenen Erwerb in Gefahr zu bringen drohen. Da— 
her die Scheu vor neuen Kämpfen, daher das milde Ur— 
theil bei fremden Irrthümern, daher die glückliche Selbſt— 
beſpiegelung bei fremder Anerkennung, daher die ängſt— 
liche Vorſicht und Bedächtigkeit bei eignen neuen Verſu⸗ 
chen. Mit unbefangener Kühnheit und pochendem Trotze 
ſchreitet der Jüngling, mit behutſamer Ueberlegung mißt 
der Alte die langſamen Tritte, und bleibt gleichwohl weit 
hinter dem Ziele, das er in guten Jahren ſpielend zu 
erreichen pflegte. Göthe klagt ſelbſt, daß er an einem 
Tage kaum mehr als eine Seite zu Stande bringe, indeß 
er in der Jugend einen Druckbogen zu liefern vermocht 
hätte. Damals dictirte ihm ſorglos über das Gelingen 
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fein Genius, jetzt wollte er jeden Gedanken erwägen, 
wollte in jedes Wort Bedeutung legen, wollte in jedes 
Bild allerlei feltene Beziehungen „hineingeheimniſſen“. 
Daher wird ſeine Proſa gegen früher ſchwerfällig, kalt 
und ſtockend, feine Dichtung froſtig, abſtract und räth- 
ſelhaft. Reflexion und Abſichtlichkeit tritt an die Stelle 
des einſt fo unmittelbaren, jo kühnen Gedankenwurfs, 
knappe Andeutung an die Stelle der ehemaligen rede⸗ 
mächtigen Ausführung. Bei keinem Dichter wohl läßt 
ſich der Naturverlauf geiſtiger Schöpferkraft mit der über- 
raſchenden Genauigkeit verfolgen wie bei Göthe, man 
mag nun den blühenden Stil des Jünglings und den 
ſchönen des Mannes mit dem trocken froſtigen, ich möchte 
ſagen geheimnißvoll-einſilbigen des Gealterten zuſam⸗ 
menhalten, oder das friſche Leben feiner Charaktere von 
ehedem, die bald mit einigen Federſtrichen hingeworfen, 
bald mit fleißiger Sorgfalt ausgeführt in markiger Wahr— 
heit daſtehen, mit den „Silberſtiftzeichnungen“ der ſpä— 
tern Jahre, die ohne Kraft und Seele im bleichen Nebel 
verſchwinden. Gerade dieß iſt das Merkwürdige, daß 
derſelbe Dichter, deſſen ſchöpferiſcher Phantaſie einſt wohl⸗ 
gerundete Geſtalten, ſchönere und doch wahre Abbilder 
des Lebens, entſprungen waren, nunmehr nur Begriffe 
in das dürftige Gewand der Allegorie zu kleiden wußte, 
14 
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und unfähig zur Erzeugung des Lebendigen mit Schein- 
gebilden der Symbolik abſchloß. 

Dem Philoſophen, dem Forſcher, dem Geſchichtſchrei— 
ber, dem Geſchäftsmann, keinem ſetzt mit jenem bart- 
näckigen Eigenſinn die Natur die Gränze, mit welcher 
ſie den Dichter einengt. Nur ein Sophokles konnte noch 
als hochbetagter Greis mit einem Oedipus auf Kolonos 
die unveränderte Geiſteskraft darthun, weil die Maſſe 
von Reflexion und Wiſſenſchaft, die die moderne Poeſie 
gefährdet, auf ihn noch keinen drückenden Einfluß übte; 
unſern modernen Dichtern dagegen hemmt der Ballaſt 
künſtlicher Cultur und Gelehrſamkeit leicht ſchon in frü— 
hen Jahren den Aufſchwung, und es iſt ein ſeltenes Glück, 
daß Göthe, welcher ſchwer wie Wenige mit dieſer Laſt 
beladen war, nicht ſchon früher dichteriſche Stimmung 
und Begabung eingebüßt hat, um ſo mehr, als in den 
Jahren, wo das Ermatten der Phantaſie es um ſo nö— 
thiger macht ſich am Leben zu flärfen, eine gefährliche 
und ſchiefe Theorie über das Weſen der mit Recht be⸗ 
wunderten antiken Dichtung ihn dem Studium des Le— 
bens entfremdete. Die Poeſte der Alten ſollte, wie ihre 
Mythologie, typiſch, ſymboliſch fein “); und allerdings 


*) Pal. über dieſen Punkt aus der vortrefflichen Schrift: 
Die romantiſche Schule in ihrem Zuſammenhang mit 
Göthe und Schiller von Hermann Hettner, Braun— 
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gibt die Einfachheit der Mittel, mit welchen namentlich 
ihre Tragödie zu wirken ſucht, allegoriſcher Deutung 
leichten Vorſchub. Daß im Einzelnen ein Allgemeines 
enthalten ſei, iſt eine Forderung, auf welche die Dichtung 
nie verzichten darf, aber noch weniger darf das Einzelne 
dieſem Allgemeinen ſein Individuelles zum Opfer bringen, 
weil es ſonſt aufhört Daſein und Wirklichkeit zu haben 
und zum Schemen und Schattenbilde herabſinkt. Schon 
in der natürlichen Tochter gewahren wir an den Perſo— 
nen zum Schaden ihres poetiſchen Werths dieſen Mangel 
conereter Perſönlichkeit, welcher ihnen ſogar die Namen 
genommen. Mit zunehmenden Jahren nun wächſt bei 
Göthe die bequeme Vorliebe für ſolche ſcheinbar tiefere 
Betrachtungsweiſe, die in der Wiſſenſchaft wohl an ihrem 
Platze iſt, weil dieſe das Gewirre des Einzellebens in 
allgemeine Geſichtspunkte zu ſondern hat, die Poeſte 
aber, die den ſchönen Schein der Wirklichkeit darſtellen 
ſoll, lähmt und ertödtet. Nirgends in geſunder antiker 
Dichtkunſt waltet nüchterne Symbolik, und haben in die— 
fer auch viele Göttergebilde und Sagen ihren erſten Ur— 
quell, ſo ſind ſie doch von den Dichtern alſo mit Fleiſch 
überkleidet und mit Lebensfriſche ausgeſtattet, daß nur 
mühſame Forſchung noch aus Andeutungen den älteſten 

ſchweig 1850, das Cap. Göthe und Schiller in ihrem 

Verhältniß zur Antike. 
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verborgenen Sinn zu enträthfeln vermag. Reine Alles 
gorien aber wie Paläophron und Neoterpe, Pan⸗ 
dora, Epimenides Erwachen und das Meiſte im 
zweiten Theile des Fauſt würden dem Geſchmacke 
der Alten eben ſo wenig zufagen, als ſie die Billigung 
einer unbefangenen Kritik unter uns Modernen zu finden 
vermochten. Göthe hat des wahrhaft Preiswürdigen für— 
wahr genug geleiſtet; warum ſollten wir noch ſophiſtiſche 
Anwälte feiner Verirrungen fein, und nicht vielmehr be⸗ 
reitwillig zugeſtehen, daß dieſe Dichtungen als Zeichen 
abnehmender Dichterkraft und falſchen Geſchmackes billi— 
ger Vergeſſenheit anheimfallen mögen, ſo gut als alle 
Verſuche Anderer, die ſich in Zeitaltern geſunkener Poeſte 
oder in den Tagen gelähmter eigener Productionskraft je 
mit Allegorieen abgemüht haben *)? 

Doch, v. Z., ich bin mit meinen Bemerkungen den 
Jahren unſres Dichters und der Zeitordnung ſeiner Werke 
theilweiſe vorausgeeilt. Als er den Fauſt als erſten 
Theil der Tragödie abſchloß (1806), als er die Wahl 
verwandtſchaften dichtete (1809), als er in den drei 
erſten Bänden von Wahrheit und Dichtung (1811 
— 13) jene reizend ſchöne Beſchreibung ſeines Jugend— 


*) Düntzer nimmt in ſeiner gelehrten und ſcharfſinnigen 
Schrift: Prometheus und Pandora, Leipz. 1850, 
die Allegorie S. 129 ff. vergebens in Schutz. 
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lebens ſchrieb, die zugleich eine herrliche Quelle für die 
Geſchichte deutſcher Literatur und Sitten geworden iſt, 
als er noch ſo manche lebensfriſche Ballade herausgab, 
übte das Alter auf Göthes Dichtergabe kaum noch ſtö— 
renden Einfluß; Pandora und Epimenides ſind mehr 
auf Rechnung falſcher Theorie zu bringen, welche ja be— 
reits im Jahre 1800 die Helena, den ſchönſten und 
dennoch lebensarmen Abſchnitt im zweiten Theile des 
Fauſt, verſchuldet hatte; Wilhelm Meiſters Wanderjahre 
hingegen, ſchon 1807 begonnen, aber erſt 1829 in ihrer 
jetzigen Geſtalt beendigt, dann der vierte Band von 
Wahrheit und Dichtung von 1830, endlich der zweite 
Theil des Fauſt, mit welchem Göthe im Jahre 1831 
feine dichteriſche Thätigkeit im 82ten Lebensjahre abſchloß, 
verrathen unverkennbar die langſam zunehmende Verſtei— 
nerung und Vertrocknung des rüſtigen Greiſes, der übri— 
gens auch damals noch, als ihm ſelbſt der lebendige 
Born unmerklich verſiechte, wenigſtens in Beurtheilung 
fremden Verdienſtes oder Unwerthes die Friſche und Ener— 
gie eines guten Geſchmacks bewahrt hielt. Der nebligen, 
phantaſtiſchen, lebensmüden, verhimmelnden, katholiſtren— 
den Romantik vom erſten Anbeginn abhold, konnte er 
ſich freilich ihrer Herrſchaft nicht völlig entziehen, eine 
Abhängigkeit, für welche neben ſeiner wachſenden Nei— 
gung zur Symbolik namentlich auch ſein Eingehen in 
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die quietiſtiſche orientaliſche Lyrik den Beleg liefert. Der 
thätigen Welt überdrüſſig gleich den romantiſchen Dich— 
tern, flüchtet er, indeß Nord und Weſt und Süd zer— 
ſplittern, Throne berſten, Reiche zittern, in den reinen 
Oſten, um dort Patriarchenluft zu koſten und unter Lie— 
ben, Trinken, Singen ſich in Chiſers Quell zu verjün⸗ 
gen. Ich bin weit entfernt, dem alternden Mann feine 
Neigung zur Ruhe zu verargen oder den Reiz ſeiner 
Thätigkeit auf einem bis dahin unbebauten Felde zu miß— 
gönnen; ich bin noch weniger gemeint, läugnen zu wol— 
len, daß es ihm auch in dieſen fernen Gebieten wie einſt 
bei ſeinen Nachbildungen des Klaſſiſchen wohl gelungen 
iſt, die orientaliſche Denk- und Dichterweiſe ſeinem Volke 
nahe zu bringen, welches auch die fremdeſten Gäſte 
freundlich zu bewirthen geneigt iſt; aber einen ſelbſtändi— 
gen poetiſchen Werth vermag ich in den größtentheils 
matten und ſchläfrigen Dichtungen des weſtöſtlichen 
Divan nur ſelten zu entdecken. Und gleichwohl wurden 
jene Lieder, die erſten freien Dichtungen, die uns im 
Oriente heimiſch zu machen ſuchten, mit Staunen bewun— 
dert und von guten und ſchlechten Sängern bis zum 
Uebermaß nachgeahmt. Die Dichtkunſt wetteiferte mit 
der Gelehrſamheit, im Oſten uns heimiſch zu machen. So 
große Bequemlichkeit ſolch ein Schweifen in die Ferne, 
ſolch ein Schwelgen in den Genüſſen ſclaviſcher Nationen 
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der Reſtauration bot, jo große Gefahr brachte es dem 
eigenthümlichen Dichtergeiſte unſres Volkes, zumal ſich 
die Mode mit gleicher Begeiſterung auf die katholiſtren— 
den Spanier warf. Unſre Lyrik verlor alle Friſche und 
Jugendlichkeit und wurde theils zu ſentimentalem Erguß 
ſchwächlicher Empfindungen, theils zu gedankenlos klin— 
gelndem Reimſpiel. So ſehr nun Göthe ſelbſt durch ſei— 
nen Divan dieſe Richtung mitverſchuldet hatte, ſo ſperrt 
ſich doch ſeine geſunde Natur fortwährend gegen die 
Krankheit der Zeit; und ſo ſchilt er noch in den zwanziger 
Jahren (beſonders 1821) mit innerlichem Groll auf die 
mattherzige Verkehrtheit der neuen Poeten. 

Mir will das kranke Zeug nicht munden, 

Autoren ſollten erſt geſunden. 
ſagt er in den zahmen Renien, die oft verdrießlich 
bis zum Unbilligen, ſein Mißfallen an dem kleinen Ges 
ſchlechte der Epigonen laut genug äußern. 


Warum willſt du junges Blut 
So ſchnoͤde von dir entfernen? 


fragt er ſich in andern dieſer Stachelverschen, und ant— 
wortet mit Bitterkeit: 

Sie machens alle huͤbſch und gut, 

Aber ſie wollen nichts lernen. 


= * 
* 


Du biſt ein wunderlicher Mann; 
Warum verſtummeſt du vor dieſem Geſicht? 
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Was ich nicht loben kann, 
Davon ſprech' ich nicht. 
heißt ein drittes Gaſtgeſchenk. 


Verſchon' uns Gott mit deinem Grimme: 
Zaunkoͤnige gewinnen Stimme. 


ruft er in einem vierten. 


Wiſſe, daß mir ſehr migfällt, 

Wenn ſo Viele ſingen und reden. 

Wer treibt die Dichtkunſt aus der Welt? 

Die Poeten. 
klagt er in einem fünften; und ſo ſpricht allenthalben 
aus dieſen merkwürdigen Aeußerungen mißmuthig die 
Ueberzeugung, die er auch ſonſt unverholen bekennt, daß 
das Blüthenmonat der Dichtkunſt für die gegenwärtige 
Entwicklungsperiode bei uns Deutſchen vorüber ſei. Wer 
wagt es, ihn der Eitelkeit zu zeihen, als habe er an 
Andern nicht anerkennen wollen, was ihm ſelbſt zu lei= 
ſten bereits die Kraft gebrach? Mag er auch das friſche 
Streben der ſchwäbiſchen Schule zu lieblos und unbillig 
gerichtet haben: ſie hat es doch nicht hinaus über Lied 
und Ballade gebracht. Nicht mit Unrecht ſchweifte da— 
mals ſein Blick hinüber nach England, und war gleich 
Lord Byrons Lebensanſchauung viel zu düſter und ein— 
ſeitig, als daß er ebenbürtig einem Göthe zur Seite 
ſtünde, ſo bot doch die gewaltige Kraft ſeiner Gedanken 
und die kühne Fülle feiner Bilder dem ans Große ge= 
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wöhnten Greiſe gerechten Erſatz für die Nahrung, die 
ſein noch immer raſtloſer Geiſt in der Heimath entbehren 
mußte; und wie ihm nun auf der Höhe wiſſenſchaftlicher 
Betrachtung überhaupt die beſchränkte Bevorzugung des 
Vaterländiſchen als kleinlicher Dünkel verwerflich erſchien, 
ſo wurde ihm der Gedanke einer Weltliteratur, in 
welcher alle Völker der Erde ſich als ebenbürtig aner— 
kennen und die Blumen und Früchte des Geiſtes, auf 
welchem Baume ſie auch gewachſen, mittheilend und neid— 
los genießen würden, zum erquickenden Labſal. Sein 
Geiſt, ſich mehr und mehr löſend und hinaufſtrebend ins 
Allgemeine, fühlte ſich erhoben über die Schranken, die 
hüben und drüben trennen, und genoß im Vorgefühl 
einer ſchönern Epoche der Weltgeſchichte, welche Natio— 
nalhaß und Eiferſucht überwunden hinter ſich hat, die 
gemeinſamen Güter der Menſchheit. 


19. 


Wilhelm Meiſters Wanderjahre. 


Dieſe Betrachtung führt mich mit natürlichem Ueber— 
gang zu einem poetiſchen Werke, welches Lobpreiſung 
wie Tadel genug erfahren hat je nach dem Standpunkte 
des Beſchauers. Der flüchtige Romantiker muß es als un— 
genießbar bei Seite legen, der ſtrenge Aeſthetiker als 


wunderliche Moſaik verwerfen, der Kenner Göthiſcher 
Dichtkunſt als ungleich gearbeites Erzeugniß bald in Ein— 
zelnem loben, bald in ſeinen vielen matten Stellen mit 
des Verfaſſers zunehmenden Jahren entſchuldigen, der 
Philoſoph, der Politiker, der Denker dagegen als eine 
Fundgrube tiefer Weisheit und reicher Belehrung über 
Erziehung, Religion, Staat und bürgerliche Geſellſchaft 
dankbar verehren. Wenn ich zu Wilhelm Meiſters 
Wanderjahren gleich an dieſer Stelle herantrete, in— 
deß ſie erſt im hohen Greiſenalter Göthes zum Abſchluß 
kamen, und dieſe weitſchichtige Dichtung dem erſten Theile 
des Fauſt wie den Wahlverwandtſchaften voranſtelle, ſo 
thue ich es deßhalb, damit ſich Verwandtes möglichſt 
aneinander reihe. Die Lehrjahre kamen zuletzt zur Sprache, 
die eben vorgeführten allgemeinen Erwägungen können 
den durchaus veränderten Ton und Gang der Wander— 
jahre mit Streiflichtern beleuchten und die Einſicht in 
ihre abweichende Richtung anbahnen. „An kleineren Ge— 
ſchichten, erſonnen, angefangen, fortgeſetzt, ausgeführt, 
war dieſe Jahrszeit reich, bemerkt er vom Jahre 1807 
in ſeinen Annalen (S. 235); ſie ſollten alle durch einen 
romantiſchen Faden zuſammengeſchlungen, ein wunderlich 
anziehendes Ganze bilden“; und gibt damit zu verſtehen, 
daß es bei dieſem Werke nicht um organiſche Einheit 
und Entwicklung, ſondern um lockere Zufammenfügung 
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manchfacher Beſtandtheile zu thun ſei. War Wilhelm 
ſchon in den Lehrjahren mehr Träger als anziehender 
Held der Handlung geweſen, jo verſchwindet nun in der 
Fortſetzung ſeine Bedeutſamkeit bis zu dem Grade, daß 
fein Hinundherreiſen nur eben nothdürftig die einzelnen 
Novellen unter ſich und mit dem Ideengehalte verbindet, 
der überreich zwiſchen dieſen niedergelegt iſt. Wie früher 
in den Unterhaltungen der deutſchen Ausgewan— 
derten oder in den guten Weibern, ſo beabſichtigte 
hier der Dichter zunächſt eine Verknüpfung von vielerlei 
Auseinanderfallendem; und wenn nun das Band weit 
verſchlungener ward, als dort, wo der einfache Faden 
des Erzählers eine Geſchichte neben der andern mühelos 
aufnahm, ſo liegt der Grund darin, daß nicht Worte, 
ſondern Erlebniſſe die verſchiedenen Erzählungen und Re— 
flexionen verketten ſollten. Göthe hat mit feinen Erzäh— 
lungen zur Novelliſtik der Romantiker den Anſtoß gege— 
ben, und wenn auch die pilgernde Thörin, die ge— 
faͤhrliche Wette, Nicht zu weit, Wer iſt der 
Verräther? unbedeutend und ziemlich werthlos ſind, 
ſo entſchädigt S. Joſeph der Zweite durch Lieblichkeit 
der Erfindung und Ausführung, das nußbraune Mäd— 
chen durch Spannung und glückliche Löſung, der Mann 
von fünfzig Jahren, die ich als die beſte jener No— 
vellen bezeichnen möchte, durch charakteriſtiſche originelle 
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Zeichnung und lebensvolle Darftellung, die neue Melu— 
ſine, ein allerliebſtes Mährchen noch aus den glücklichen 
Jugendjahren zu Seſenheim, durch leichte, gewandte Er— 
zählung. Mit den Perſonen der Novellen kommt nun 
Wilhelm theils ſelbſt in Berührung, theils erfährt er 
deren Begegniſſe durch fremde Mittheilung, andre Per— 
ſonen werden zur Fortleitung der Handlung wie der 
Ideen neu eingeführt, viele ſchon aus den Lehrjahren be— 
kannte beibehalten und der Richtung des Werks gemäß 
umgeſtaltet. 

Die Novellen find der urſprünglichſte, früheſte Be⸗ 
ſtandtheil der Wanderjahre, aber darum gleichwohl nicht 
der hauptſächlichſte und wichtigſte. Denn der lehrhafte 
Inhalt tritt dergeſtalt in den Vordergrund, daß ſich die 
Erzählung mehr epiſodiſch wie zur Erholung des Leſers 
demſelben einfügt. Und dieß Belehrende iſt es eben, was 
den Denker feſſelt, indeß ſich der Freund der Dichtkunſt 
wenig erbaut findet. In den Lehrjahren war menſchlich 
ſchöne allgemeine Bildung als wünſchenswerthes Ziel vor— 
geſchwebt; die Wanderjahre predigen Einſeitigkeit aus 
Entſagung. „Ja es iſt jetzt die Zeit der Einſeitigkeit; 
wohl dem, der es begreift und für ſich und Andere in 
dieſem Sinne wirkt. Sich auf ein Handwerk zu beſchrän— 
ken, iſt das Beſte“, ſagt der zum Montan gewordene 
Jarno, der aus Menſchenüberdruß zur Liebhaberei des 
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einfamen Bergbaues gekommen war. „Narrenpoſſen find 
eure allgemeine Bildung und die Anſtalten dazu. Daß 
ein Menſch etwas ganz entſchieden verſtehe und vor— 
züglich leiſte —, darauf kommt es an“, ſetzt er hinzu, 
als er Wilhelm beſtimmen hilft Wundarzt zu werden. 
„Vom Nützlichen durchs Wahre zum Schönen“ lautet 
eine der Inſchriften auf den weitläufigen Gütern des 
merkwürdigen Oheims, der ganz entgegengeſetzt dem Oheime 
Nataliens, dem geſchmackvollen Kunſtfreunde, fein Ver— 
mögen nutzbarem Ertrage zuwendet und die Früchte ſei— 
nes Beſitzes als Gemeingut mit den Armen theilt. „Wir 
nehmen von der Kunſt nicht mehr auf, als nur, daß das 
Handwerk nicht abgeſchmackt werde“, ſchreibt der Abbé in 
Beziehung auf die Wandergeſellſchaft, die jenſeits des 
Meeres ſich ein neues Vaterland ſucht. In jenem Wirths⸗ 
hauſe, wo Wilhelm unter die Schaar der verſammelten 
Handwerker kommt, die wohlgemuth, wenn auch nicht 
ohne Anflug von Wehmuth der Abreiſe harrt, erinnerte 
er ſich ähnlicher Scenen, da er noch unter den Schau— 
ſpielern hauſte, doch ſchien ihm die gegenwärtige Geſell— 
ſchaft viel ernſter, nicht zum Scherz auf Schein, ſondern 
auf bedeutende Lebenszwecke gerichtet. Auch unter denen, 
die ſich durch Odoards Aufforderung bewegen ließen zu 
bleiben und öde Strecken des Vaterlandes urbar zu ma— 
chen, werden die Handwerke, ſobald ſie jenen bezeichneten 
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Boden betreten, ſogleich für Künſte erklärt und durch die 
Bezeichnung ſtrenge Künſte von den freien getrennt und 
abgeſondert. Wilhelm hatte einſt mit vornehmem Blicke 
auf die Induſtrie herabgeſehen und ſtatt eines Tagebuchs 
einen Lügenbericht nach Hauſe geſandt: Leonardo be— 
ſchreibt in ſeinem Tagebuch mit gemüthlichem Antheil und 
ſorgfältiger Genauigkeit die Weberei, und die Beſtitzerin 
eines ſolchen Gewerbes, das frühere nußbraune Mädchen, 
die er die Gute-Schöne nennt, gewinnt ſein Herz am 
meiſten durch ihre verſtändige Einſicht in die bedrohliche 
Lage dieſes Geſchäftes. Gleich am Anfange verklärt ſich 
in der lieblichen Anknüpfung an heilige Erinnerungen 
das Zimmerhandwerk, und des Laſtträgers ſonſt verach— 
teter Stand wird durch die Beziehung auf S. Chriſtoph 
wie durch die ebenbürtige Behandlung ſeines Vertreters 
geadelt. 

Woher, muß man fragen, die entſchiedene Vorliebe 
für das Nützliche, Thatkräftige, unmittelbar ins Leben 
Eingreifende bei einem Manne wie Göthe, der den beſten 
Theil ſeines langen Lebens dem Betrachten und Schaffen 
des Schönen geweiht? Nicht augenblickliche Verſtim— 
mung noch eigenſinnige Luſt am Widerſpruch war es, die 
den Greis vom Idealen hinweg zum Anſchauen deſſen 
nöthigte, was vor den Füßen liegt; es war der ſtchere 
Blick, der ihn auf dem Söhepunkte perſönlichen Glückes 


223 


die Noth des Lebens in der Tiefe und die unvermeidliche 
Gefahr der europäiſchen Geſellſchaft gewahren ließ. „Das 
überhandnehmende Maſchinenweſen quält und ängſtigt mich, 
jagt Suſanne; es wälzt ſich heran wie ein Gewitter, lang— 
ſam, langſam; aber es hat ſeine Richtung genommen, es 
wird kommen und treffen. Denken Sie, daß viele Thäler 
ſich durchs Gebirg ſchlingen, wie das, wodurch Sie her— 
abkamen; noch ſchwebt Ihnen das hübſche frohe Leben 
vor, das Sie dieſe Tage her dort geſehen, wovon Ihnen 
die geputzte Menge allſeits andringend geſtern das erfreu— 
lichſte Zeugniß gab. Denken Sie, wie das nach und nach 
zuſammenſinken, abſterben, die Oede, durch Jahrhunderte 
belebt und bevölkert, wieder in ihre uralte Einſamkeit zu⸗ 
ruͤckfallen werde.“ Die Lage der ſchleſiſchen Weber bot 
bald genug die ſchreckhafte Beſtätigung von Suſannens 
Vorherſagung. Wie iſt nun dem unerbittlich vorſchrei— 
tenden Unheil ein Damm zu ſetzen? wie Europa, der 
langjährige Sitz alter Cultur, vor der verſchlingenden Woge 
der Barbarei zu retten? Hier erweiſt fich des Oheims 
chriſtlich-humaner Grundſatz: „Beſitz und Gemeingut“ 
ſowohl in ſeiner eigenen engen Auffaſſung, wie in der 
erweiterten der Communiſten und Socialiſten als unzu— 
längliches Palliativmittel; gründliche Abhilfe bietet nur, 
verbunden wo möglich mit Odoardos Plan, die Aus— 
wanderung, aber nicht in der Weiſe wie bei uns, wo 
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der Staat rath⸗ und ſchutzlos die Einzelnen einer un⸗ 
ſichern, meiſt gefahrvollen Zukunft entgegenziehen läßt, ſon— 
dern die Auswanderung in Maſſe, geleitet von verſtändi⸗ 
gen Vorſtehern, die Coloniſation, damit ſich drüben jen⸗ 
ſeits des Meeres die weiten unbebauten Theile der Erde 
beleben, die noch Raum und Nahrung genug für ihre 
Kinder hat. 


Bleibe nicht am Boden heften, (fingen zur Ermun— 
terung die Sänger, und einſtimmend hallt es der kräftige 
Chor zurück) 

Bleibe nicht am Boden heften, 

Friſch gewagt und friſch hinaus! 

Kopf und Arm mit heitern Kraͤften, 

Ueberall find ſie zu Haus. 

Wo wir uns der Sonne freuen, 

Sind wir jede Sorgen los; 

Daß wir uns in ihr zerſtreuen, 

Darum iſt die Welt ſo groß. 

Göthe ward keineswegs zum Verächter humaner Bil⸗ 
dung, als er in den Wanderjahren das Handwerk aus 
unverdienter Geringſchätzung auf ſeinen gebührenden Eh— 
renplatz hob und die Beſchränkung empfahl, in der allein 
erworben werde, was allem Leben, allem Thun, aller 
Kunſt vorausgehen müſſe. Er wollte dieſelbe vielmehr 
ſicherer begründen, wenn er demjenigen Stande daran 
gebührenden Antheil zuweiſe, der von ihr ausgeſchloſſen 
als grollender Feind ſie gefährden würde, indeß er als 
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würdiger Theilnehmer auf feine Weiſe an ihr mitzuarbei— 
ten berufen ſei. Die ehedem ariſtokratiſch Bevorrechteten 
ſteigen freiwillig entſagend und einſichtig hülfreich herab in 
die gleichberechtigte Reihe einer rührigen, werkthätigen Ge— 
noſſenſchaft und eröffnen den überſchüſſigen Kräften des 
dieſſeitigen an Lebensfülle krankenden Welttheils eine fröh— 
liche Uebungsſtätte ihrer Thätigkeit. Sie entſagen, damit 
die Menſchheit geneſe, ihrem Stande, ihrem Behagen, 
ihrem Vaterlande, und begründen auf neuem Boden von 
Grund auf neue Cultur. Verſchiedenheit des Glaubens 
ſoll dort nimmer die Genoſſen des Weltbundes trennen, 
die jeden Gottesdienſt in Ehren halten, weil alle Reli— 
gionen darauf dringen, daß der Menſch ſich ins Unver— 
meidliche füge; perſönliche Anſichten über die beſte Regie— 
rungsform ſie nicht entzweien, die darüber einig ſind, daß 
das größte Bedürfniß des Staates das einer muthigen 
Obrigkeit ſei; die Sittlichkeit wollen fie ohne Pedanterei 
üben und fordern nach dem Grundſatze: Mäßigung im 
Willkührlichen, Emſigkeit im Nothwendigen. Man hat 
in neueſter Zeit dem foeialen Inhalte der Wanderjahre die 
wohlverdiente ernſte Aufmerkſamkeit zugewendet, und wem 
es um tieferes Eingehen in dieſe wichtige Seite des Wer— 
kes zu thun iſt, dem möge die in dieſem Jahre erſchienene 
eben ſo lichtvoll als gründlich geſchriebene Schrift von 


15 


226 


Gregorovius“) angelegentlich empfohlen fein. Meinem 
Zwecke, der ich es mit dem Dichter, nicht mit dem ſtaats— 
wiſſenſchaftlichen Schriftſteller zu thun habe, würde eine 
umſtändliche Behandlung dieſer Fragen zuwiderlaufen. 
Mit Recht ſtellt Gregorovius die Wanderjahre mit Pla— 
tos Republik **) und ähnlichen Werken neuerer Schrift⸗ 
ſteller zuſammen, welche in poetiſch-phantaſtiſcher Weiſe 
die ideellen Anforderungen einer Staatsgeſellſchaft dem 
Beſtehenden entgegenhalten. Wer freilich in ſolchen Wer— 
ken den verſtändig nüchternen Inhalt von der romanti— 
ſchen Einkleidung nicht zu ſondern weiß, der wird über 
Göthes pädagogiſche Provinz eben fo ungläubig lächeln, 
als über die Erziehungsmethode, welche der griechiſche 


*) Göthes Wilhelm Meiſter in ſeinen ſocialiſtiſchen Ele— 
menten entwickelt von Ferd. Gregorovius, Königsb. 
1850. b 

**) In Bezug auf formalen Werth und dichteriſche Aus— 
führung ſtehen die Wanderjahre zu den Lehrjahren in 
demſelben Verhältniß, wie Platos Bücher von den Ge— 
ſetzen zu denen von der Republik, ganz entſprechend 
dem relativen Lebensalter ihrer Verfaſſer, wie ſich auch 
ihr beiderſeitiger Rückgang vom Idealen zum Prakti— 
ſchen und Näherliegenden in einer Parallele darſtellen 
ließe. 
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Weiſe den künftigen Schirmern und Wächtern ſeines 
Staates widmet. Und doch bietet Plato nur eine poeti— 
ſche Verklärung der ſpartaniſchen Bildungsweiſe, Göthe 
eine Idealiſtrung der neuen Theorien dar, welche gegen 
Ende des vorigen Jahrhunderts anfingen auf gemäße Ent— 
wicklung der menſchlichen Anlagen gegenüber dem dum— 
pfen, pedantiſchen Schulzwange zu dringen und engeres 
Anſchließen an die Natur zu begehren. Von großer Be— 
deutung iſt es beſonders, um nur eines hervorzuheben, 
welche Wichtigkeit Göthe zur Bildung der Jugend, ähn— 
lich ſeinem griechiſchen Vorgänger, wie zur Weckung 
kräftigen Gemeinſinns unter Erwachſenen dem Geſange 
beilegt. Unſre Geſangvereine und Sängerfeſte, bei wel— 
chen zuerſt wieder das erwachende Volksbewußtſein hoff— 
nungsfrohen, muthigen Ausdruck fand, bieten für die 
Richtigkeit ſeiner Anſicht eine auffallende Beſtätigung. 
Wie lange aber, fragt mit beſorglichem Ernſte der Freund 
religiöſen Friedens, wird es noch dauern, bis auch die 
Lehre von den drei Ehrfurchten mit liebender Duldung 
und brüderlicher Eintracht unter uns zur Berechtigung 
kommt? 5 

Ungern wende ich mich von dieſen Schätzen der Weis— 
heit, die hier zu erſchließen ich nicht berufen bin, zurück 
zu dem rein poetiſchen Gehalte unſres Werkes, zumal da 
dieſer für das Vorenthaltene leider wenig Crſatz bietet. 

18 * 


228 


Denn je verſchwenderiſcher der greife Dichter in Mitthei— 
lung großartiger Ideen iſt, um ſo ärmlicher iſt das Ge— 
wand, in welches er dieſe gekleidet hat, weil eben, wie 
ich bereits im vorigen Aſchnitt bemerkte, das ins Allge— 
meine ſtrebende Alter, ſich ablöſend von der Sinnen— 
welt und der ſchönen Fülle des Lebens entſagend, Lebens— 
fähiges nicht mehr zu ſchaffen wußte. 

Schon das Motiv, welches den Roman in Bewe— 
gung ſetzt, bleibt völlig unzulänglich. Wilhelm ſoll wan— 
dern, nicht über drei Tage unter einem Dache bleiben, 
keine Herberge verlaſſen, ohne ſich wenigſtens eine Meile 
von ihr zu entfernen, die verlaſſenen Orte in einem Jahre 
nicht wieder betreten, neben ſeinem Felix ſoll kein Dritter 
ihm ein beſtändiger Geſelle werden. Auch Natalie hat 
es übernommen zu ſchweigen und zu dulden. Für welche 
Schuld? zu welchem Zwecke? Vergebens verlangen wir 
nach genügender Auskunft. Wir vernehmen von einem 
förmlichen Bunde der Entſagenden, zu deren ſonderbaren 
Pflichten auch die gehört, daß ſie zuſammentreffend we— 
der von Vergangenem noch Künftigem ſprechen durften, 
nur das Gegenwärtige ſollte fie beſchaftigen, offenbar eine 
räthſelhafte Andeutung des Satzes, daß weder aus Reue 
und ſentimentalem Zurückrufen des Entſchwundenen, noch 


aus träumeriſchem Verſenken in die ungewiſſe Zukunft, 
ſondern allein aus thät'gem Feſtbalten des Augenblicks 
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dem Leben Nutzen entſprieße. Wilhelm, könnte man ſa— 
gen, ſoll auf ſeiner peinlichen Wanderſchaft aus Ueber— 
druß am unthätigen Leben ſich endlich getrieben fühlen 
Antheil zu nehmen am Praktiſchen; aber Natalie, wofür 
hat ſie zu dulden? Am Ende erfahren wir, daß ſie mit 
Lothario und Thereſen, ſeiner Gemahlin, zur See gegan— 
gen, weil ſie ihren Bruder nicht von ſich laſſen wollte: 
ſicherlich ein ungenügender Ausgang. Lydie hat zu Gun— 
ſten Montans ihrer Leidenſchaft zu Lothario, Philine ih— 
rer Leichtfertigkeit zu den Füßen der ehrwürdigen Matrone 
entſagt. „Ich liebe meinen Mann, meine Kinder, beſchäf— 
tige mich gern für ſie, auch für Andre, das übrige ver— 
zeihſt du“, ſagt die bekehrte ſchöne Sünderin, deren frü— 
heren Lebenswandel gern die chriſtliche Liebe deckt; aber 
den Bericht, wie die ſeltſame Verwandlung beider in Schnei— 
derin und Nähterin vor ſich gegangen, bleibt der Dichter 
ſchuldig. Die neuen Perſonen vollends, die er uns ein— 
führt, jene lebensfrohe Herſilie und ſanfte Juliette 
mit ihrem wohlthätigen Oheim, Lenardo und Odoardo, 
ſchwache Wiederholungen Lotharios, feſſeln gar wenig 
durch concrete Perſönlichkeit, und wenn die Pädagogen 
den jungen Felix zu nichts Beſſerem als zum verwegenen 
Reiter gebildet haben, ſo können wir nicht ſehr mit dem 
Erfolge ihrer Erziehung zufrieden ſein. Makarie endlich, 
welche ihre allegoriſche Bedeutung ſchon im Namen trägt, 
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die Selige, die den innern Einklang ihres Weſens mit 
der ſittlichen Weltordnung vermittelnd, begütigend, aus— 
gleichend in ſtiller Wirkſamkeit Allen mittheilt, denen ſie 
ihre heilbringende Fürſorge zuwendet, Makarie, der fried— 
liche und Friede ſtiftende Schutzgeiſt all dieſer wirkenden 
Kräfte, iſt eine ſo übermenſchliche, unmögliche Erſchei— 
nung, daß ſie gar wohl das Leben eines rechnenden Aſtro— 
nomen zu ihrer Erklärung in Anſpruch nehmen mag. 
Ihr find die Verhältniſſe unfres Sonnenſyſtems vom An— 
fang an, erſt ruhend, ſodann ſich nach und nach ent— 
wickelnd, fernerhin ſich immer deutlicher belebend, gründ— 
lich angeboren; fie bewegt ſich in unſerm Sonnenſyſtem 
geiſtig als integrirender Theil desſelben; und ſo wandelte 
fte überall hülfreich, unaufhaltſam in großen und kleinen 
Dingen wie ein Engel Gottes auf Erden, indem ihr gei— 
ſtiges Ganze ſich zwar um die Weltſonne, aber in ſtä— 
tig zunehmenden Kreiſen bewegte. Sei es die pantheiſtiſch 
contemplative Menſchenſeele, die die Urharmonie der Sphä— 
ren zu ihrem Maße hat, oder das zur Prieſterin des 
ſittlichen Gleichgewichts verklärte Weib, oder der ſittliche 
Familiengeiſt geoffenbart in der Matrone, oder endlich 
gar die Phantaſie, die ſich zum Ewigen erweitert *), für 
welches dieſe ehrwürdige Greiſin das poetiſche Abbild dar— 


*) Gregorovius S. 111. 
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ſtellen ſoll, — jedenfalls hat mit ihr der Dichter das 
Gebiet der Menſchenwelt bereits überſchritten zu Gunſten 
ſchattenhafter Symbolik. 


20. 
Die Wahlverwandtſchaften. 


Laſſen Sie mich umkehren, v. Z., denn noch liegen 
vor uns Werke von friſcheſtem Lebensgrün. Wilhelm 
Meiſters Lehrjahre hatten durch die Mannigfaltigkeit der 
Lebenskreiſe angezogen als ein Miniaturbild der Welt, 
die durch Thatſachen und Conflicte jeder Art eingreifen— 
der denn jede Lehre den Charakter des Einzelnen bildet; 
die Wanderjahre ſtellten eine bunte, vielverſchlungene Thä— 
tigkeit von Kräften dar, die theils auf unmittelbares 
Schaffen und Handeln, theils auf Nachziehen einer tüch— 
tigen Generation gerichtet ſind, welche nicht mehr dilet— 
tantiſch und widerſtrebend, ſondern nach Beruf und Nei— 
gung zum gemeinen Beſten arbeite. Jene boten ihrem 
didaktiſchen Gehalte nach ein poetiſches Abbild der Beſtre— 
bungen, die im letzten Drittheile des vorigen Jahrhun— 
derts unter dem Begriffe der Humanität dem Ziele ſchö— 
ner Menſchenbildung auf äſthetiſchem Wege nacheilten 
und, weil dieſe Bildung nur Wenigen zugänglich, im— 
merhin einen ariſtokratiſchen Anſtrich behielten; dieſe ent— 
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ſagten gemäß dem Drange der Neuzeit den flüchtigen 
Idealen und wollten der Cultur eine breitere und feſtere 
Grundlage ſichern, indem ſie dieſelbe zunächſt auf dem 
Nothwendigen und Nützlichen aufbauten. Beide Romane 
ſind mit Recht als Socialromane bezeichnet worden, denn 
ſie behandeln Gang und Ziel der menſchlichen Geſell— 
ſchaft | 
Zwiſchen ihnen in der Mitte ſowohl der Zeit als 
dem Weſen nach liegt nun ein dritter, der die wichtigſte 
jener geſelligen Fragen zum Gegenſtande hat, die Ehe. 
Dieſe Frage iſt von ſolcher Bedeutſamkeit, daß ihr ge— 
genüber alle die andern in den Hintergrund treten; denn 
da auf dem Vereine beider Geſchlechter Daſein und Wohl— 
fahrt, ja das ganze Gemüthsleben, alſo der energiſche 
Theil unſres Weſens, beruht, wie iſt überhaupt ein Ge— 
deihen der Menſchheit möglich, wenn der Grund und 
Boden ſchwankt, in welchem des Glückes freudig wu— 
chernde Pflanzenwelt wurzeln ſoll? „Die Ehe iſt der 
Anfang und der Gipfel aller Cultur. Sie macht den 
Rohen mild, und der Gebildetſte hat keine beſſere Gele— 
genheit ſeine Milde zu beweiſen. Unauflöslich muß ſie 
ſein; denn ſie bringt ſo vieles Glück, daß alles einzelne 
Unglück dagegen gar nicht zu rechnen iſt... Der menſch— 
liche Zuſtand iſt fo hoch in Leiden und Freuden geſetzt, 
daß gar nicht berechnet werden kann, was ein Paar Gat— 
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ten einander ſchuldig werden. Es iſt eine unendliche 
Schuld, die nur durch die Ewigkeit abgetragen werden 
kann.“ So ſpricht Mittler, der wunderlich thätige Mann, 
den es nirgends raſten läßt, wo er Eintracht gewahrt, und 
nirgends ruhen, bis er Friede geſtiftet. „Eine Ehe ſollte 
nur auf fünf Jahre geſchloſſen werden — läßt der Graf 
einen ſeiner Freunde behaupten und lebt getrennt von 
ſeiner Gattin mit der Baroneſſe nach dieſem bequemen 
Grundſatze; — zwei, drei Jahre wenigſtens würden vergnüg— 
lich hingehen, dann würde wohl dem einen Theil daran 
gelegen ſein, das Verhältniß länger dauern zu ſehen, die 
Gefälligkeit würde wachſen, je mehr man ſich dem Termin 
der Aufkündigung näherte, und man fände ſich aufs an— 
genehmſte überraſcht, wenn man nach verlaufenem Ter— 
mine erſt bemerkte, daß er ſchon ſtillſchweigend verlän— 
gert ſei.“ Hat der ernſte Hausfreund Mittler Recht, oder 
der leichtfertig ſcherzende Graf, das kirchliche Dogma, oder 
die Predigt für die Emaneipation des Fleiſches, die ver— 
führeriſch genug überredet, weil ſie mit dem wandelbaren 
Reize des Vergnügens im Bunde ſteht? Iſt die Macht 
der Natur ſtärker, oder die der ſittlichen Freiheit? Darf 
und ſoll letztere mit jener in Widerſpruch treten, oder iſt 
fie ihr als Selavin verkauft? Es gibt eine Lehre, von 
berühmten und unberühmten Schriftſtellern der Neuzeit 
ſattſam wiederholt, welche die Anſicht vom Streite zweier 
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Geſetze als veraltet bei Seite legt und das Geſetz in den 
Gliedern für die vorurtheilsfreie Vernunft auf den Herr— 
ſcherthron hebt. Ich will nicht ſtreiten mit den Apoſteln 
des Evangeliums der Natur und des launenhaften Sin— 
nengenuſſes, die von Lueinden zur Wally bis herab zu 
den Vergötterungen des Menſchen und den Religionen 
der Zukunft auch unter uns ihre Stimme vernehmen 
ließen; denn hier handelt es ſich nur um den Stand⸗ 
punkt, den Göthe eingenommen und poetiſch durchgeführt 
in der berühmten, ſo oft mit Unrecht von Seite der 
Moral angegriffenen Dichtung ſeiner Wahlverwandt— 


ſchaften. 


Göthe, v. Z., kämpft in dieſem tiefſittlichen Romane 
für die Heiligkeit und Unverletzlichkeit der Ehe, und ſühnt 
tragiſch die Verirrung, in welche die reine Ottilie, erſt 
unfreiwillig gelockt von der Neigung, dann herausgeriſ— 
fen aus dem Kreiſe der Selbſtbeſtimmung und der Na— 
turmacht der Leidenſchaft verfallen, gerathen war, mit 
deren Untergang. Und doch wird Ottilie, nachdem ſie 
während des Leichenzuges vor der Phantaſie der verzwei— 
felnden jungen Dienerin ſich verzeihend emporgerichtet, 
im Volksglauben zur Heiligen, die mit Wunderkraft den 
Kranken Geneſung gibt; und doch hatte ihr liebes An— 
geſicht ſich in der Anſchauung des Architeeten, der die 
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Kapelle malte, ſchon unwillkührlich verklärt zum Engels— 
angeſicht, und bei Darſtellung der heiligen Krippe ſaß 
ſte ein lebendiges Abbild der Mutter Gottes, mit dem na— 
türlichen Ausdruck frommer, herzbezwingender Demuth. 
Anſpruchloſe Beſcheidenheit, dankbare Anhänglichkeit, ſtill— 
wirkender Häuslichkeit, geräuſchloſe Thätigkeit, angebore— 
ner Sinn fürs Zarte, Schickliche find die Eigenſchaften, 
mit denen die lieblich ſchöne, in reinlicher Einfachheit ge— 
kleidete, eben erſt erblühende Jungfrau abſichtslos die 
Herzen aller Männer gewann, welche ihrem ſtill magi— 
ſchen Kreiſe ſich nahten. Ein ſüßer Duft von unendli— 
cher Anmuth, wie um eine eben erſchloſſene junge Roſe, 
webt um das geiſtig innerliche Daſein Ottiliens, welches 
feinen Reichthum mehr ahnen und fchließen läßt, als 
ſelbſtgefällig ausbreitet. In der Penſion, wo man die 
Bildung der Zöglinge nach oberflächlicher Prüfung wür— 
digt, war ſte, weit hinter der eitlen geiſtreichen Luciane, 
des Preiſes verluſtig gegangen, aber der tieferblickende 
Gehülfe ſchreibt, über dieſe einzige Schülerin mit der 
Vorſteherin in Zwieſpalt, in einem beſondern Briefe ſein 
Gutachten nicht ohne geheime Neigung und Hoffnung, ſie 
lerne nicht als eine, die erzogen werden ſoll, ſondern als 
eine, die erziehen will, nicht als Schülerin, ſondern als 
künftige Lehrerin. Schweigſam in der Geſellſchaft, zeigt ſie 
doch Einſicht und Sicherheit des Urtheils, wenn ſie ſich zu 
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äußern veranlaßt wird; abhold dem Getümmel der gro— 
ßen Welt und bei erſter Gelegenheit zu den Geſchäften 
des Hauſes entſchlüpfend, in welchen ſie ruhig mit ange— 
borener Meiſterſchaft waltet, entwickelt ſie doch auch dort 
unmittelbare Grazie und unwiderſtehlichen Liebreiz. Und 
wie ſich ihre entſchieden magnetiſche Anlage durch den 
merkwürdigen Verſuch der Pendelſchwingungen verräth, 
fo gibt ihre ungewohnliche Enthaltſamkeit beim Eſſen, 
ihr leiſer, unhörbarer Tritt der ganzen Erſcheinung den 
Anſtrich des Geiſtigen, Ueberirdiſchen, welchem ihre ſanfte 
Freundlichkeit, ihre dienſtfertige Schmiegſamkeit, ja ihre 
friedliche Vorliebe für die Pflanzen- und Blumenwelt 
noch zu Hülfe kam. | 

Iſt es möglich, muß man hier fragen, daß Ottilie, 
die fanfte, dankbare, liebe, fromme Seele mit Eduard 
in jenes Einverſtändniß trat? Iſt es möglich, daß, wie 
der Dichter ſagt, die Gottheit, die alles durchdringt, die— 
ſes Herz zugleich mit ihm beſitzen konnte? Iſt es moͤg— 
lich, daß erſt mit des Kindes verhängnißvollem Tode, 
an welchem die unſelige Leidenſchaft der Liebenden die 
mittelbare Schuld trug, ihr auf eine ſchreckliche Weiſe 
Gott die Augen öffnete, in welchem Verbrechen ſie be— 
fangen ſei? Iſt es mit einem Worte möglich, daß Otti— 
liens reine Seele ſich dauernd verirrte, oder die verirrte 
noch rein blieb? Eine tiefe, zur Liebe geſchaffene Natur, 
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tritt fie aus der Penſion, in welcher Verkennung und 
Zurückſetzung ihr reiches Gemüth gewaltſam nach innen 
gekehrt hatte, plötzlich in ein Verhältniß, das ihrer An— 
lage und Neigung dem offenſten Spielraum gibt; dank— 
bare Dienſtfertigkeit iſt die erſte Aeußerung, mit welcher 
ſie den neuen Wohlthaͤtern entgegenkommt; ein unbeach— 
teter Neuling im Leben, wird ſie vom Herrn des Hauſes, 
einem noch jugendlich friſchen, lebhaft empfindenden Manne, 
mit einer Aufmerkfamkeit behandelt, die ſich durch Ge— 
wohnheit und Umgang allmählich zu ernſtem Intereſſe 
ſteigert, und die neue, ihr ſelbſt noch unbewußte Lie— 
besbedürftigkeit ſchlägt eine Richtung ein, die an ſich 
erſt unſchuldig und uneigennützig, durch gefälliges Ein— 
gehen in Eduards kleine Wünſche und Neigungen der 
Freiheit beider gefährlich wird. Wer es beobachtet hat, 
wie die ſtillen Gefühle junger Mädchen, ehe die Macht 
der Liebe unverhüllt ſich zu äußern veranlaßt wird, bald 
für einen geliebten Lehrer, bald für einen verehrten Geiſt— 
lichen ſchwärmen, bald mit ſchweſterlicher Zärtlichkeit um 
einen theuern Bruder beſorgt ſind, der wird an Ottiliens 
Behandlung des Muſikſtücks, bei welchem ſie Eduards 
Flötenſpiel begleitet, noch keinen Anſtoß nehmen. Und 
doch iſt es gerade dieſe einſame Beſchäftigung zumeiſt, 
dieſes Einſtudiren der Sonate, dieſes anſtrengende Ab— 
ſchreiben des Documentes, wobei ihre Hand unvermerkt in 
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die Züge des verehrten Mannes übergeht, was ihr er— 
regtes, unerfahrenes Gemüth, dem auf ländlich ſtillem 
Aufenthalte ohnehin die heilſam ablenkende Zerſtreuung 
gebricht, ſtätig und unausweichlich nach dem Irrpfad 
zieht. Nehmen wir dazu die ſchwerbeſiegliche Gewalt, 
mit der eines Mannes, eines hochgeſchätzten, an Jahren 
überlegenen Mannes Liebe ein ſorglos unbewachtes Ge— 
müth zur Erwiederung auffordert, ſo bleibt die erſte un— 
willkührliche Umarmung, die Folge beiderſeitiger Ueber— 
raſchung, von Seite Ottiliens erklärlich. Aber auch ent⸗ 
ſchuldbar? Nicht vor dem Gebote der Sittlichkeit, wohl 
aber vor einem vom Mohntranke der Leidenſchaft einge— 
ſchläfertem Gewiſſen. Denn wer von dieſem Taumelbe— 
cher mit kräftigem Zuge getrunken hat, dem geht das rich— 
tige Maß für Recht und Pflicht, mit welchem der innere 
Richter die Handlungen des Nüchternen mißt, verloren, 
und Wunſch und Neigung, Begierde und Hoffnung flech— 
ten mit eiliger Geſchäftigkeit ein trügeriſches Netz von 
Sophismen, mit welchem ſie das traumartig willenloſe 
Opfer umgarnen. 

Als mit geiſtreich ſpielender Anwendung aufs Men— 
ſchenleben zwiſchen beiden Gatten und dem Hauptmanne 
von den Wahlverwandtſchaften der Mineralien die Rede 
iſt, bemerkt unbewußt vordeutend im Sinne des Dichters 
Charlotte: „Ich würde hier niemals eine Wahl, eher 
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eine Naturnothwendigkeit erblicken, und dieſe kaum, denn 
es iſt am Ende vielleicht gar nur die Sache der Gelegen— 
heit. Gelegenheit macht Verhältniſſe, wie ſie Diebe macht.“ 
Und ſo hatte denn dieſe bequeme Göttin ohne Anſtren— 
gung wie ohne Widerſtreben durch einfaches Zuſammen— 
leben und die wechſelſeitige Anziehungskraft beider Cha— 
raktere ein Verhältniß geſtiftet, das unſchuldig im Ent— 
ſtehen, unſelig im Fortgang, nur durch Verbrechen oder 
Entſagung und Tod zu Ende kommen konnte. Und doch 
lockten ſo ſüß und ſo unſchuldig die ſchmeichelnden Sire— 
nenſtimmen zärtlichen Verlaͤngens. Lieben ſich nicht auch 
Charlotte und der Hauptmann? Winkt nicht beiden 
Gatten ſeliges Glück in der Trennung und Vereinigung 
mit den wahlverwandten Geliebten? Frau Aſton hätte 
fie unbedenklich zuſammengegeben, wie ſie ſich ſehn— 
ten: Göthe führt die Beſonnenen nach augenblicklicher 
Verirrung zur Pflicht zurück, und endet den Kampf der 
Bethörten hier durch entſetztes Erwachen und hohe Ent— 
ſagung, wobei die ſchwache Natur zuſammenſinkt, dort 
bei mangelnder ſittlicher Kraft durch troſtloſes Verſchmach— 
ten. Schon damals, als ſie zwiſchen den friſch erblühen— 
den Sträuchern und Bäumen im jungen Frühling mit 
dem Kinde wandelte, welches ſtatt eines Pfandes der 
Liebe zwiſchen Eduard und Charlotte, ein ſtiller Zeuge 
ihres Verbrechens war, ſchon damals ward es unter 
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dieſem klaren Himmel, bei dieſem hellen Sonnenſcheine 
Ottilien auf einmal klar, daß ihre Liebe, um ſich zu 
vollenden, völlig uneigennützig werden müſſe, ja in man— 
chen Augenblicken glaubte ſie dieſe Höhe ſchon erreicht zu 
haben. Sie iſt auf dem Wege zur fittlichen Verklärung. 

Nicht ſo der leidenſchaftlich ſtürmiſche Eduard, der 
als verzogenes Kind reicher Aeltern und von feiner vori— 
gen viel ältern Gattin verzärtelt, ſich keinen Wunſch zu 
verſagen gewohnt war. Ein Mann von edlen Sitten 
und unruhigem Geiſte, hartnäckig beharrend auf ſeinen 
Vorſätzen, von entſchiedenem Muth und perſönlicher Ta— 
pferkeit, hatte er Charlotten, ſeine Jugendliebe, end— 
lich als Preis treuen Ausharrens erlangt, nachdem fie 
durch den Tod ihres erſten Gemahls frei geworden. Und 
gleichwohl entſtand aus dieſer Heirath nur eine Ehe 
der Freundſchaft, die vor dem ſtärkeren Zuge der Liebe 
ſich nicht zu ſchützen vermochte. Charlotte iſt Mutter ei— 
ner herangereiften Tochter, die bereits als Königin ge— 
ſelliger Feſte umfreit und verlobt wird. Sie hatte ſelbſt, 
ohne Anſprüche für ihre eigene Perſon zu machen, Otti— 
lien mit ſtillen Wünſchen Eduarden vorgeführt, und nur 
als er eigenſinnig auf der Verbindung mit ihr ſelbſt be— 
ſtand, dem Geliebten der Jugend die Hand gereicht. Wohl 
waren ſie beide ehemals auf Bällen als das ſchönſte 
Paar bewundert worden, aber die Liebe zehrt nicht von 
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der Vergangenheit, ſondern breitet ihre Arme nach der 
anmuthsvollen Gegenwart aus. Kaum weiß der Graf 
an der verblühten Schönheit einen andern Reiz mehr zu 
rühmen, als den zierlichen Fuß, deſſen Formen dem Wech— 
ſel der Zeit widerſtehen. Und doch ahnt anfangs weder 
die Gattin die Gefahr, die ihr die Nichte bringt, noch 
Eduard die anziehende Kraft des Hauptmanns. Arg— 
los wähnt ſie, der Freund werde den Gatten feſſeln, 
großmüthig gewährt er ihr zum zeitweiſen Erſatz des ver— 
laſſenen Mädchens Geſellſchaft. Der Jugend Lieblichkeit 
weckt die Aufmerkſamkeit des immer noch jugendlichen Ge— 
mahls, Einſicht, Bildung, Kenntniſſe des Offiziers, Ge— 
meinſamkeit der Beſchäftigung gewinnen uuverſehens die 
kluge, beſonnene, feingebildete Hausfrau, und nach dem 
Naturgeſetze doppelter Wahlverwandtſchaft ſind die See— 
len, unfrei in Neigung und Verlangen, in neue Verbin— 
dungen getreten. Bei dem ernſten, verſtändigen Paare 
ſetzt das Pflichtgefühl nach leichter Verirrung die geſtör— 
ten Verhältniſſe bald wieder ins Gleichgewicht, der leb— 
hafte Eduard aber ſteigert nur ſein Verlangen, als ihn 
Verzweiflung zu heldenmüthigen Thaten jagte und mit 
abergläubiſcher Hoffnung trieb, dem Tod ins Auge zu 
ſchauen. Romanhaft, wie er einſt an Charlotten gehan⸗ 
gen, ſtürzt er nun in die höchſten Gefahren und achtet 
das erhaltene Leben, wie früher das gerettete Glas mit 
16 
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dem verſchlungenen Namenszuge für ein Wahrzeichen, 
daß ihm nun auch des Lebens Preis, die Geliebte, be— 
ſtimmt ſei. Er gewinnt den widerſtrebenden Freund für 
den Plan, er erhält zur Scheidung die Einwilligung der 
Gattin, die in dem Tode des Kindes einen Fingerzeig des 
Schickſals erblickt; aber ſiehe da, als alle Pfade für die 
lange gehegten heißen Wünſche geebnet ſchienen, erhebt ſich 
mit unbeſiegbarer Macht das Gebot des Gewiſſens in 
der erſchütterten Jungfrau, die ſich durch erſtarrenden 
Schmerz über das angerichtete Unglück zu göttlicher Hoh— 
heit aufgerichtet und in der Tiefe ihres Herzens nur un— 
ter der Bedingung des völligen Entſagens verziehen hatte. 
Ihrer Liebe kann ſie nicht gebieten, denn die Empfindun⸗ 
gen des Gemüths beruhen auf Naturgewalt und ſind der 
Selbſtbeſtimmung enthoben; nach wie vor übten beide 
eine unbeſchreibliche, faſt magiſche Anziehungskraft gegen— 
einander aus; aber indem die Natur die Aufnahme der 
Nahrung ablehnend ihren lieblichen Bau langſam zer— 
ſtörte, behauptet erhaben über deren Zwang der freige— 
gewordene Wille ſeine ſiegreiche Obmacht; der Scheiden— 
den ſtumme Geberden drücken den Umſtehenden die zar— 
teſte Anhänglichkeit aus, Liebe, Dankbarkeit, Abbitte und 
das herzlichſte Lebewohl. Und fo mag die im eigentli- 
chen Sinne Verklärte dem Volke billig eine Heilige dün— 
ken; denn nicht wer von Verſuchung frei ein harmlos 
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reines Leben dahingebracht, ſondern wer durch Kampf 
und Tod die Hohheit der Idee beſiegelt hat, ſchwebt von 
der Glorie umftrahlt auf Lichtwolken empor als wunder— 
würdiges Gnadenbild. 

Nur die unlöbliche, von Göthe ſelbſt häufig gerügte 
Gewohnheit des Publicums beim Leſen auch der ſchönſten 
Kunſtwerke am Einzelnen zu haften, ſtatt zur Erfaſſung 
des Ganzen hindurchzudringen, macht es erklärlich, wie 
dieſer Roman, der in Wahrheit eine „Apologie der Ehe“ 
enthält, als unſittlich und gefährlich hat in Verruf kom— 
men können. Freilich iſt er nicht gerade eine Lectüre für 
Knaben und Mädchen, denen die Verhältniſſe des Ehe— 
ſtandes noch fern liegen. Aber als ob die geſammte Li— 
teratur nur zum Leſefutter und Bildungsmittel von Auf— 
ſchößlingen beſtimmt wäre, und die entwickelte Menſchheit 
keines ihr eigenthümlichen geiſtigen Genuſſes bedürfte, iſt 
durch ſelſame Begriffsverwirrung ein Buch bei uns ſchon 
halb und halb anrüchig, von welchem Pädagogen und 
Mütter die bedenkliche Aeußerung fallen laſſen, man könne 
es nicht in die Hände der Jugend geben. Wiewohl ich 
glaube, auch dieſer werden die Wahlverwandtſchaften, 
wenn ſie ſonſt von guten Sitten iſt, keinen Schaden thun. 
Auch abgeſehen davon, daß überhaupt das Leben mehr 
Lockung bietet als alle Bücher, find ſelbſt die wenigen 
verfänglichen Stellen darin mit jener offenen Reinheit 
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und künſtleriſchen Schönheit geſchrieben, die wir an Goͤthe 
ſchon bei Gelegenheit der römiſchen Elegien bewunderten, 
und die durchaus ernſte, über alle Frivolität erhabene 
Haltung des Ganzen bürgt dafür, daß nur bei völlig 
verdorbenen Gemüthern aus Veranlaſſung einzelner Sce— 
nen frivole Stimmung ſich erzeugen kann. 

Denn die Wahlverwandtſchaften ſtehen vom äſtheti— 
ſchen Geſichtspunkte aus auf der Höhe vollendeter Schön— 
heit und überragen weit den Wilhelm Meiſter, nicht allein 
durch Gleichförmigkeit der Behandlung, ſondern auch durch 
Ueberſichtlichkeit und Harmonie des zu Grunde liegenden 
Planes. Hier leuchtet wieder recht deutlich der Werth 
eines Werkes, das nicht in Folge langſam fortſchreitender 
Arbeit, ſondern wie aus einem Guſſe entſprang. Es 
wäre unmöglich, die einzelnen künſtleriſchen Vorzüge des— 
ſelben in gedrängter Skizze zu erörtern, nur auf einige 
Punkte erlauben Sie mir im Vorübergehen noch einen 
flüchtigen Blick zu werfen. Der Roman iſt nicht arm an 
Lehren und Beobachtungen, die der Dichter gelegentlich 
einfließen läßt. Wie wohl vertheilt find nun die Betrach— 
tungen über das Menſchenleben aus Ottiliens Tagebuch 
eingeſtreut, die pädagogiſchen Bemerkungen dem Gehül— 
fen, die Fragmente über die Kunſt dem jungen Architek— 
ten in den Mund gelegt, zweien Perſonen, die gleich an— 
ziehend wegen ihrer Einſicht in ihrem Fache, durch die 
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ſtille Neigung zu Ottilien deren Werth erhöhen. Die 
Gruppirung der Hauptperſonen zur Vierheit ferner weckt 
durch die gleichnißweiſe ausgeſprochene Zuſammenſtellung 
mit chemiſchen Verhältniſſen eine gewiſſe ahnungsvolle 
Spannung auf ein auch in der Tiefe der Menſchenſeele 
wirkendes Naturgeſetz, dem weder Mittlers wohlgemeinte 
ſittliche Beſtrebungen mit Erfolg entgegenzutreten, noch 
ſonſt fremde Zuſprache gebieten, wohl aber die eigene um 
ſo höher anzuſchlagende Erhebung Einhalt thun kann. 
Allerdings werden bei dieſem Kampfe der Freiheit mit 
der Natur die Leidenſchaften aufs Heftigſte bis zur Ver— 
zweiflung und Zerſtörung der Perſönlichkeit aufgeregt, und 
doch hat das innere Wogen und Wüthen, das beängſti— 
gende Haften auf einem Punkte für den Leſer nichts Pein— 
liches, weil Perſonen von Bildung und Sitte auch in 
der Leidenſchaft ſich zuſammenfaſſen, und weil der Dich— 
ter immer von Neuem Gelegenheit nimmt, der Theilnahme 
an den ungeſtüm pochenden Menſchenherzen durch Ver— 
weilen in der lieblich ſchönen ruhigen Natur erquickende 
Raſt zu gönnen. So ergreifend der Contraſt iſt zwiſchen 
dieſen freundlichen Parkanlagen mit ihren maleriſchen Aus— 
ſichten und ihrem freiwillig flüchtigen Beſitzer, zwiſchen 
den blühenden Kindern des Frühlings und ihrer ſehn— 
ſuchtskranken Pflegerin, zwiſchen den in Hoffnung glück— 
lichen Behagens von Charlotte begonnenen Anlagen und 
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der Herrin verödetem Gemüthszuſtand, — dennoch mäßigt 
die immer erneute Rückkehr zur Naturbetrachtung die 
ſchmerzlich gewaltige Aufregung zum ſanften Gefühle des 
Elegiſchen. Und wie weiß nun endlich mit ſinniger Er— 
findſamkeit der Dichter, der von jeher mit beſonderem Ge— 
ſchicke Seelenzuſtände entwickelte, den Stufengang wachſen⸗ 
der Liebe zwiſchen Eduard und Ottilien, zwiſchen Char— 
lotte und dem Hauptmann zu zeichnen, wie weiß er die 
kleinen Aufmerkſamkeiten und Dienſtleiſtungen an geeigne- 
ter Stelle anzubringen, die dem geübten Auge die Ders 
änderung ihres Innern verrathen, wie weiß er unmerklich 
die Denkart ſeiner Perſonen zu ändern, bis die zärtlichen 
Gatten bei dem Gedanken an Scheidung anlangen, wie 
weiß er, ein unvergleichlicher Seelenmaler, alle verbor— 
genen Kräfte bis hinab zum Aberglauben geſchäftigen 
Kobolden gleich in Bewegung zu ſetzen, bis das Werk 
ſittlicher Verwirrung unter guten Menſchen zu Stande 
gebracht und das ſcheinbar auf ſichere Dauer angelegte 
Familienglück zertrümmert iſt! Eine feltene Kraft der Er— 
ſindung, eine ſeltene Friſche der Darſtellung, bei aller 
Würde und Tiefe noch keine Spur des ermattenden Alters 
am ſechzigjährigen Dichter. 
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21. 
Fauſt. 


Sie werden es mir erlaſſen, der allegoriſchen Rich— 
tung näher zu treten, der mit zunehmenden Jahren ſich 
Göthe mehr und mehr hingab; auch die Lyrik des weſt— 
öſtlichen Divan, ſo folgenreich für unſre Literaturge— 
ſchichte und fo tonangebend ſie für die Mode mehr als 
ein Jahrzehent lang geworden iſt, ſoll uns nicht weiter 
feſſeln; die Nachwelt hat über dieſe Anempfindungen einer 
uns völlig fremden Denkweiſe den Stab gebrochen, die 
nur als neuer Beleg von Göthes Allſeitigkeit von Belang 
ſein, aber dem an geſunde Koſt gewöhnten Geſchmacke 
unſres Volkes nimmermehr für die Dauer zuſagen konnte. 

Eine andere Dichtung von unermeßlicher Wichtigkeit 
habe ich noch aufgeſpart bis an den Schluß dieſer Vor— 
träge, nicht bloß deßhalb, um des Dichters Glorie noch 
einmal in ihrer ganzen Herrlichkeit zu zeigen, ehe ich von 
ihm ſcheide, ſondern hauptſächlich darum, weil er mit 
der Bearbeitung dieſes Stoffes, der ihn von den Tagen 
der ſtürmenden Jugend an durchs ganze Leben begleitet 
hatte, als 82jähriger Greis fein Schaffen und Wirken 
beſchloſſen. Mein ferneres Leben, ſagte er, überaus glück— 
lich, als der zweite Theil des Fauſt endlich vollkommen 
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fertig vor ihm lag, mein ferneres Leben kann ich nun— 
mehr als ein reines Geſchenk anſehen, und es iſt jetzt im 
Grunde ganz einerlei, ob und was ich noch etwa thue. 
Und ſo ſiegelte er denn das Werk ein als ein theures 
Vermächtniß, welches den Reichthum ſeiner Erfahrung, 
die Tiefe ſeiner Erkenntniß den Zurückgebliebenen über— 
liefern ſollte, wenn er nicht mehr wäre und über dem 
Sarge des Hingeſchiedenen die hitzige Fehde der Parteien 
zum Stillſtand käme. Sieben Monate noch, — und mit 
ſehnſuchtsvollem Schmerze blickten wir nach dem verlaſſe— 
nen deutſchen Dichterthron, welchen der hohe Geiſt nahezu 
zwei Menſchenalter mit anerkannter Würde behauptet hatte. 
Die lange verheißene Dichtung erſchien, mit Ungeduld er— 
wartet von den Einen, mit ſchlimmer Ahnung von den 
Andern: und Alle ſtanden ſtaunend vor einer Hierogly— 
phenwelt. Die Philoſophen hielten Vorleſungen und 
ſchrieben Commentare, um ſo zufriedener, je mehr der 
Erklärung von Nöthen war, die Gegner, die dem alten 
Manne auch nach dem Tode den feierlich ſtolzen Ernſt 
nicht verziehen, jubelten ſchadenfroh über die froſtige, 
lahme Poeſie, die Nation, in dankbarer Freude den er— 
ſten Theil genießend, in welchem ſie ſo tief, ſo wahr, ſo 
innig die wichtigſten Seiten des Menſchenlebens ausge— 
ſprochen fand, verzieh dem Greiſe die wunderliche Fort— 
ſetzung, und dachte billig genug, um von ſeinen Jahren 
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nicht mehr den feurigen Schwung des Juͤnglings zu be— 
gehren. Der alte Herr, hieß es, der von jeher gerne 
mit dem Publicum Verſteckens ſpielte, hat uns hier ſchwer— 
lösliche Räthſel aufgegeben; möge er's uns zu gute hal— 
ten, wenn wir zu ſeinem früheren Fauſt zurückkehren und 
den ſpätern, den nun einmal doch niemand verſteht, ge— 
räuſchlos bei Seite legen. 

Dieſes Urtheil ſteht im Publicum feſt bis zum heu— 
tigen Tage, ohne daß ich es ihm verargen könnte. Denn 
bei aller redſeligen Breite, mit welcher dieſer Theil ein— 
herſchreitet, iſt er doch ſo dunkel und fragmentariſch, vor 
allem aber ſo allegoriſch, daß nicht blos ein hoher Grad 
von Bildung und Gelehrſamkeit, ſondern auch eine be— 
deutende Combinationsgabe dazu gehört, die Beziehungen 
zu ergründen und den Fortſchritt des Ganzen im Auge 
zu behalten. Schade, daß der Dichter nicht in ſeinen 
guten Jahren an dieſe Arbeit gegangen iſt, zu der er, 
wie er im Jahre 1829 Eckermann verſicherte, bereits ſeit 
50 Jahren den Plan gehabt. „Es iſt keine Kleinigkeit, 
ſchreibt er an Zelter, das, was man im zwanzigſten Jahre 
coneipirt hat, im zweiundachtzigſten außer ſich zu ſtellen“. 
Der Erfolg zeigte, daß es eine Unmöglichkeit iſt. Welche 
Selbſttäuſchung, wenn er ſagt: „Daß ich ihn jetzt erſt 
ſchreibe, nachdem ich über die weltlichen Dinge ſo viel 
klarer geworden, mag der Sache zu Gute kommen!“ 
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Klarheit der Anſicht bleibt ein dürftiger Erſatz für die 
lebendig ſchaffende Jugendkraft, die alte Schwiegermutter 
Weisheit eine freudloſe Gefährtin für Jovis verzärtelte 
Tochter, die mit launenhaft parteiiſcher Abneigung das 
Alter von ſich ſtößt. 

Ja ſelbſt die Weisheit findet im Alter weit ſeltener 
als ehedem den bezeichnenden glücklichen Ausdruck. Welch 
eine Fülle von Sätzen allgemeiner Beobachtung ſind 
ſprichwortartig aus dem erſten Theile ins Volksbewußt— 
ſein übergegangen und für dieſe oder jene Behauptung 
gleich Bibelſtellen zu Belegen geworden, weil ſie durch 
das vollkommen paſſende Gewand, in dem ſie einhergehen, 
durch den überzeugenden Ton, mit welchem fie auftreten, 
ſich Jedermann als Wahrheiten empfehlen! Wie arm 
dagegen iſt der zweite, der ſich doch für verſtandesmäßi— 
ger, für minder ſubjectiv einführen wollte, an ſolch über— 
raſchenden Sentenzen! Und doch breitet er ſeine An— 
ſchauung über viel weitere Kreiſe, führt ſeinen Helden 
zum Kaiſerhof, durch die Griechenwelt, zur Schlacht wie 
zu friedlich thaͤtigen Coloniſten. Das Publicum, welches 
nach der Verſicherung des Theaterdirectors überhaupt je— 
des Ganze zu zerpflücken gewohnt iſt, hielt ſich mit be— 
ſonderer Vorliebe an jene Zwiegeſpräche des Fauſt mit 
Wagner über das dünkelhafte Selbſtgenügen gelehrter 
Bornirtheit gegenüber dem verzweifelnden Mißbehagen über 
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die Unzulänglichkeit der Wiſſenſchaft, oder des Mephiſto— 
pheles mit dem Schüler, wo jener die Schwächen der 
einzelnen Disciplinen mit meiſterhafter Ironie der Reihe 
nach durchnimmt, und die charkteriſtiſchen Aeußerungen 
der Spaziergänger erweckten jederzeit die glücklichſte Zu— 
ſtimmung der Leſer und Hörer. Selbſt ſolcher rein lehr— 
hafter Stellen bietet der zweite Theil verhältnißmäßig 
nur wenige, weil der Greis nicht mehr die rechten Worte 
fand, den glänzenden Schatz zu heben. 

Und gleichwohl möchten wir die verſpätete Fort⸗ 
ſetzung, die des Einladenden jo wenig bietet, um keinen 
Preis miſſen. Denn durch ſie erſt erhält die Fauſtdich— 
tung, welche der Volksſage wie dem erſten Theile nach 
mit Verzweiflung endet, befriedigenden Abſchluß im Sinne 
der zur Humanität fortgeſchrittenen Neuzeit. Die Sage 
bot uns einen Schwarzkünſtler und Zauberer, der feine 
Seele einfach dem Teufel verſchreibt und für zwanzig— 
oder vierundzwanzigjährigen Sinnengenuß ewige Höllen— 
pein eintauſcht. Göthe dagegen macht ſeines Helden künf— 
tiges Schickſal trotz der Verſchreibung erſt abhängig von 
einer doppelten Wette, im Himmel zwiſchen dem 
Herrn und dem teufliſchen Schalk Mephiſtopheles, dem 
Narren des göttliches Hofſtaates, auf Erden zwiſchen 
letzterem und Fauſt ſelbſt. Nachdem der Teufel dem 
Lobliede anbetender Engel gegenüber ſeine alte Unzufrie⸗ 
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denheit mit dem gewöhnlich geprieſenſten Theile der 
Schöpfung, mit dem Menſchen, in bitterer Anklage aus- 
geſprochen, und der Herr ihn wie zur Widerlegung an 
einen beſonders treuen Knecht, den Doctor Fauſt, erin— 
nert hat, rügt er an dieſem ſeinen ungenügſamen Wiſſens— 
drang, ſeine unbefriedigte Begehrlichkeit nach den höchſten 
Genüſſen, zu welcher der Thor ſich aufgebläht hat. 


Wenn er mir jegt auch nur verworren dient, 
(antwortet der Herr) 
So werd ich ihn bald in die Klarheit fuͤhren. 
Weiß doch der Gaͤrtner, wenn das Bluͤmchen gruͤnt, 
Daß Bluͤth' und Frucht die kuͤnft'gen Jahre zieren. 
Was wettet ihr (entgegnet der Teufel), den ſollt ihr noch 
verlieren, 
Wenn ihr mir die Erlaubniß gebt, 
Ihn meine Straße ſacht zu fuͤhren? 

Es irrt der Menſch, ſo lang er ſtrebt (erwiedert der Herr); 
Nun gut, er ſei dir uͤberlaſſen! (fährt er dann fort) 
Zieh dieſen Geiſt von ſeinem Urquell ab, 

Und fuͤhr' ihn, kannſt du ihn erfaſſen, 

Auf deinem Wege mit hinab, 

Und ſteh beſchaͤmt, wenn du bekennen mußt: 
Ein guter Menſch in ſeinem dunkeln Drange 
Iſt ſich des rechten Weges wohl bewußt. 


Sollte der Herr gegen den Teufel die Wette verlieren? 
Am Schluſſe des erſten Theils, als die gefallene Mar— 
garete ſich ſtandhaft ihrer Befreiung aus dem Kerker wie 
derſetzt und durch den Tod abzubüßen bereit, was ſie auf 
Erden geſündigt, mit inbrünſtigem Gebete den Schutz 
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Gottes und feiner Engel anfleht, und die Stimme von 
oben tröftlich die Rettung ihrer Seele verkündet, da greift 
gebieteriſch Mephiſtopheles nach dem verzweifelnden Manne, 
ihn mit ſchnaubenden Roſſen weiter zu führen. War er 
bereits ſein eigen? Kann er ihn in die Hölle führen? 
Der oberflächliche Leſer, der am Schluſſe auch einen Ab— 
ſchluß will, und den zweiten Theil, welchen er einmal 
nicht genießen kann, mit Unbehagen zurückweiſt, möchte 
es gerne glauben, und oft genug habe ich die Aeußerung 
vernommen, Fauſt, der an der Wiſſenſchaft wie am Le— 
ben verzweifelt ſei, gehöre einmal dem Teufel, und der 
Dichter hätte den fruchtloſen, ſchwächlichen Verſuch ſeines 
Alters unterlaſſen ſollen, ihn nach langen weiteren Fahr— 
ten in den Himmel zu führen. Wenn nur nicht der be— 
ſtimmte, mehrfach wiederholte eigene Ausſpruch Göthes 
im Wege ſtünde, daß der Plan zum zweiten Theil mit 
dem erſten entftanden fei, ja wenn nicht die Wette des 
Fauſt ſelbſt gebieteriſch auf einen weitern Verlauf hinwieſe. 


Kannſt du mich ſchmeichelnd je beluͤgen, (ſagt der aufge— 
regte Mann, als er das ernſte Bündniß ſchließt) 

Daß ich mir ſelbſt gefallen mag, 

Kannſt du mich mit Genuß betruͤgen, 

Das ſei fuͤr mich der letzte Tag! 

Werd' ich zum Augenblicke ſagen: 

Verweile doch! du biſt ſo ſchoͤn! 

Dann magſt du mich in Feſſeln ſchlagen, 

Dann will ich gern zu Grunde gehn! 
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Dann mag die Todtenglocke ſchallen, 
Dann biſt du deines Dienſtes frei, 
Die Uhr mag ſtehn, der Zeiger fallen, 
Es ſei die Zeit fuͤr mich vorbei! 


Und nirgends im erſten Theile iſt dieſer Augen⸗ 
blick gegeben. Die Genüſſe, die der Teufel zu bieten 
weiß, der rohe Ton der Studenten, der abgeſchmackte 
Firlefanz der Hexenküche laſſen den Fauſt als unbefrie— 
digten Beobachter in der Ferne, ja ſelbſt die ſinnliche Be⸗ 
gierde nach dem lieblich reinen Mädchen, entflammt durch 
den hölliſchen Zaubertrank, vermag ſeine Seele nicht ganz 
zu feſſeln. Im Beſitz der Herrſchaft über die Natur ver— 
gißt er nicht des erhabenen Geiſtes, der ihm alles gege— 
ben, und beklagt die Unvollkommenheit ſeines Zuſtandes, 
daß er bei dieſer Wonne den frechen Gefährten nicht ent» 
behren könne, der ihn vor ſich ſelbſt erniedrige und zu 
Nichts mit einem Worthauch Gottes Gaben wandle, der 
in feiner Bruſt ein wildes Feuer nach jenem ſchönen Bilde 
anfache, ſo daß er von Begierde zu Genuß taumle und 
im Genuß nach Begierde verſchmachte. Das Entſetzen 
vor der eignen Sünde packt ihn, noch ehe er ſie begangen, 
und in wild verworrenem Kampf zwiſchen Luft und Ge— 
wiſſen folgt er willenlos der Mahnung des Geſellen dem 
ſehnſüchtig Harrenden Kinde in dem Arme zu eilen. 


Und ich, der Gottverhaßte, hatte nicht genug (ruft er aus, 
ehe er zum Liebchen ſchleicht) 
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Daß ich die Felſen faßte und fie zu Trümmern flug! 
Sie, ihren Frieden mußt’ ich untergraben! 

Du, Hoͤlle, mußteſt dieſes Opfer haben! 

Hilf, Teufel, mir die Zeit der Angſt verkuͤrzen! 

Was muß geſchehn, mag's gleich geſchehn! 

Mag ihr Geſchick auf mich zuſammenſtuͤrzen 

Und ſie mit mir zu Grunde gehn! 


Kann dieſer Gemüthszuſtand dem Verführer ſelbſt augen⸗ 
blickliche Befriedigung bieten? — Gretchens Unſchuld iſt 
gemordet und hinter der Sünde zieht ihr grauſes Gefolge. 
Die Mutter ſchläft auf das Tränkchen den ewigen Schlaf, 
die Schmerzensreiche birgt ihr Antlitz der geängſteten 
Beterin, der brave Valentin, der ſonſt mit ſtolzem Selbſt⸗ 
gefühl die Schweſter als die Zierde der Mädchen pries, 
enthüllt fluchend der Verzweifelnden ihre künftige Schande, 
ehe er an Fauſts hölliſchem Todesſtoße den Geiſt aufgibt. 
Was ſollen dem Sünder, dem der Wurm am Herzen 
nagt, die wilden Orgien der Walpurgisnacht? Mitten 
im Tanz mit der jungen Hexe ſchreckt ihn das blaſſe 
ſchöne Kind, das allein in der Ferne ſteht und dem 
guten Gretchen gleicht. — Die Kindesmöͤrderin ſitzt im 
Kerker. Sie iſt die erſte nicht, lautet der kalte Teufelstroſt 
des Mephiſtopheles auf Fauſts Klage, daß er ihn in 
abgeſchmackten Zerſtreuungen gewiegt, ihm ihr Elend zu 
verheimlichen. Aber je gräßlicher ſich die Folgen ſeines 
Fehltrittes enthüllen, um ſo unſäglicher ſteigert ſich ſein 
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Entfegen vor dem unerträglichen Genoſſen. „Jammer, 
Jammer! von keiner Menſchenſeele zu faſſen, ruft er aus, 
daß mehr als ein Geſchöpf in die Tiefe dieſes Elendes 
verſank, daß nicht das erſte genugthat für die Schuld 
aller übrigen in ſeiner windenden Todesnoth vor den 
Augen des ewig Verzeihenden! Mir wühlt es Mark und 
Leben durch, das Elend dieſer Einzigen; du grinſeſt ge— 
laſſen über das Schickſal von Tauſenden hin“. Der 
Menſchheit ganzer Jammer faßt ihn an, wie er an der 
feuchten Kerkermauer ſteht, um die Unglückliche aus der 
Hand der Gerechtigkeit zur Freiheit zu retten. Und als 
ſie nun, der Nacht des Wahnſinns verfallen, den Lieben— 
den erſt für den Henker nimmt; als ſie dann, durch den 
Ruf ihres Namens zu halbem Bewußtſein geweckt, mitten 
durchs Heulen und Klappen der Hölle an feinen Hals 
zu fliegen emporſpringt; als ſie, aufs Neue gewaltſam 
von Erinnerung an der Mutter, des Kindes, des Bru— 
ders Tod gepeinigt, ſich weigert durch die offne Thüre 
zu folgen; als ſie die Stätte beſchreibt, an der er ſie alle 
begraben ſoll; als ſie in Fieberphantaſie die Scene ſchil— 
dert, wie ſie das Kind ertränkt, wie die Mutter auf einem 
Steine ſttzt, 


Sie winkt nicht, ſie nickt nicht, der Kopf iſt ihr ſchwer, 
Sie ſchlief ſo lange, ſie wacht nicht mehr; 


als ſie ihre eigne Hinrichtung beſchreibt: — da vermag 
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der ſtarke Mann die Laſt des Elendes kaum mehr zu 
tragen, und die Verwünſchung des eigenen Daſeins ent— 
ſteigt der bis in ihre tiefſten Tiefen erſchütterten Bruſt. 

Und in dieſem Augenblicke ſollte er des Teufels 
ewige Beute werden, wenn der Dichter hätte denen will— 
fahren wollen, die ſtarkgeiſtig oder lieblos genug mit 
dem erſten Theile das Werk beendigt wiſſen mochten. 
Und wo bliebe die Bedingung des Pactes? Wann hat 
Fauſt ein Genüge gefunden? wann den Stillſtand der 
flüchtigen Minute herbeigeſehnt? wann an des Böſen 
Wirkſamkeit hingebendes Behagen gefühlt? Das „Her 
zu mir“, welches jener ihm zuherrſcht, verräth der himm— 
liſchen Stimme gegenüber, die Gretchens Rettung ver— 
kündet hat, nur ein ſiegbewußtes Selbſtvertrauen des 
Teufels, aber bis jetzt hat er an ſeine vermeintliche Beute 
kein Anrecht. 

Frevelnder Liebesgenuß vermochte den hochſtrebenden 
Geiſt nicht völlig von feinem Urquell abzuziehen. Mit⸗ 
leidige Elfen ſingen am Anfange des zweiten Theils 
den ermüdeten Unglücksmann in Schlaf, und neugeſtärkt 
zu friſchem Leben erſcheint er an des Kaiſers Hofe als 
Zauberer, wie ihn ſchon die Sage mit Kaiſer Marimi- 
lian in Verbindung brachte. Als weiſer naturkundiger 
Mann tritt er mit feinem Gefährten, der ſich zum Hof— 
narren werben läßt, in die große Welt ein. Durch Er⸗ 
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findung des Papiergeldes retten ſie das Reich von Finanz— 
noth, ſo daß der Kaiſer alsbald befriedigt über die glück— 
liche Wendung der Dinge an nichts als Vergnügen denkt. 
Das bunte Treiben luſtigen Carnevals verſcheucht alle 
Sorge, die noch vor Kurzem die Blicke umdüſtert hielt. 
Paris und Helena ſoll der Magier dem Herrſcher zur 
Stelle ſchaffen, an der höchſten Schönheit will er die 
Augen weiden. 
Erſt haben ſie ihn reich gemacht, 
Nun ſollen ſie ihn amuͤſiren. 

Der Hof betrachtet den Kunſtgenuß nur wie jede andere 
Ergötzlichkeit als flüchtiges Zerſtreuungsmittel der langen 
Weile, aber ſelbſt zu dieſem Mißbrauch für kurze Augen- 
blicke ſie herbei zu bringen iſt dem Böſen unmöglich. 
Teufelsliebchen können nicht für Heroinen gelten; ins 
Reich der Schönheit muß Fauſt auf eigene Gefahr hin 
dringen, ſich auf einſamem Pfade verſenken zu den tiefſten 
Ideen, den Urtypen, den Müttern der wechſelnden Er— 
ſcheinungswelt. Und als er die ſchönen Schattenbilder 
einer idealeren Epoche der Menſchheit heraufgeführt, daß 
Herren und Damen ihre geſchmackloſe Kritik üben, da 
erfaßt ihn ſelbſt gewaltiges Sehnen nach der herrlichen 
Geſtalt, liebend ſtürzt er hin, die erkannte in die Arme 
zu ſchließen. Und doch war's nur ein nichtiges Zauber— 
ſpiel, die Geiſter gehen in Dunſt auf; die Ideale der 
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Kunſt mag der ſtrebende Geiſt des Modernen bewundernd 
ſchauen, aber glücklich mit ihnen ſich zu vereinen und 
in beſeligendem Wechſelverkehr zu göttlich heiterem Le— 
bensgenuſſe zu geneſen, ſcheint ihm nicht beſchieden zu 
ſein. Die Wiſſenſchaft freilich hat ſich inzwiſchen gewaltig 
breit gemacht. Hier verachtet der Baccalaureus, der 
gläubig verehrende Schüler von ehedem, hochmüthig, rede— 
fertig und vorſchnell die ſteife Kathederweisheit der Alten. 

Hat einer dreißig Jahr' voruͤber, 

So iſt er ſchon ſo gut wie todt. 

Am beſten waͤr's, euch zeitig todt zu ſchlagen! 
ſagt er deutſch genug dem Mephiſtopheles ins Angeſicht, 
der noch einmal den Schalk zu ſpielen, in Fauſts alten 
Pelzmantel gekleidet ſitzt. Dort wagt ſich der ehemalige 
gelehrte, Theologe Wagner, auf dem bei Entrollung eines 
würdigen Pergamentes der ganze Himmel niederzuſteigen 
pflegte, nicht minder eingebildet als ſonſt auf den Fort- 
ſchritt der Wiſſenſchaft, als Naturforſcher an die ver— 
zweifelte Aufgabe einen Menſchen in einer Retorte kry— 
ſtalliſiren zu laſſen. Freilich iſt das Gebilde feiner Weis— 
heit nicht lebensfähig, und verlangt umſonſt im Glasge— 
fäß nach der Möglichkeit zu entſtehen; freilich weiß es 
dem ſehnſüchtigen Fauſt die Helena ſelbſt nicht zu zeigen, 
aber es vermittelt doch den Weg zu den claſſiſchen Hexen. 
Moderne Gelehrſamkeit bildet die Brücke, das finſtere 
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Mittelalter zu verbinden mit dem ſchönen Alterthum. 
In ſeine göttliche Wunderwelt ſich einzuleben vermag ſie 
nicht, aber ſie bahnt doch dem Genius dem Weg, der 
hinüberführt. 

Daß Fauſt mit dem Schatten der Helena einen 
Sohn erzeugte, Juſtus Fauſtus genannt, gibt auch die 
Volksſage an. Wenn irgend eine Allegorie großartige 
Erfindung verräth, ſo iſt es die Wendung, welche Göthe 
dieſer ſeltſam klingenden Nachricht gegeben hat. Der 
früh ausgearbeitete, als Phantasmagorie beſonders her— 
ausgegebene dritte Act des Fauſt läßt allerdings nichts 
mehr übrig von des ehemaligen Profeſſors concreter Per— 
ſönlichkeit, und ſchiebt die entlegenſten Zeiten mit wun- 
derſamer Täuſchung in einander, aber darum bleibt dieſe 
Dichtung nicht minder ein herrliches Zeugniß, bis zu 
welchem Werthe Göthe die ſonſt ſo untergeordnete Alle— 
gorfe zu erheben weiß. Gefolgt von ihren Dienerinnen kehrt 
Helena eben von Troja zurück und betritt die Schwelle 
ihres Palaſtes. Mephiſtopheles in der Geſtalt der Phor⸗ 
kyas, jenes einzahnigen, geſpenſtigen Bildes der Häß— 
lichkeit, tritt ihr ſchreckhaft entgegen und ängſtigt fie und 
die Ihrigen, als ſollten fie auf Menelaus Geheiß getödtet 
werden; dem Schickſale zu entgehen flüchten ſie nach der 
Burg, die nordwärts von Sparta ein kühn Geſchlecht, 
aus eimmeriſcher Nacht dringend, angelegt hat. Schnell 
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find ſie in Fauſts mittelalterlichem Ritterſchloß und ſtaunen 
vor der ſeltſamen Schaar jugendlicher Knappen und der 
würdigen Pracht des Empfanges. Alle Gaben der Hul— 
digung werden der allbezwingenden Schönheit zu Füßen 
gelegt, vor deren entferntem Anblick ſchon der Wächter 
Lynceus ſein Wächteramt vergeſſen hat, und Fauſt reicht dem 
angebeteten Weibe die Hand. Der antike ſtrenge Rhyth— 
mus der Verſe weicht ſchmelzend ſüßen Weiſen der Roman— 
tik, und dem Liebesbunde antiker Schönheit und mittelalter— 
licher Gemüthstiefe entſpringt ein Knabe Euphorion, 
der mit wunderbarer Schnellkraft und unbändigem Ungeſtüm 
bald jauchzend im Tacte vom Boden in die Lüfte hüpft, 
bald über Stock und Steine die Mädchen jagt und die 
Widerſtrebende feſthält, bald am Sauſen der Winde und 
Brauſen der Wellen ſeine Luſt hat, endlich enthuſtaſtiſch 
entflammt dem ringenden Helenenvolke im Befreiungskriege 
zu helfen ſich emporſchwingt, aber todt zu der Aeltern 
Füßen niederſtürzt nnd dann wie ein Komet zum Him— 
mel aufſteigt. Als Lord Byron, der gewaltigſte Dichter 
dieſes Jahrhunderts, vor Miſſolunghi der tödtlichen Krank— 
heit zum Raube geworden war, ſtiftete ihm Göthe, den 
frühern Schluß der Helena abändernd, dieß unvergleichliche 
Denkmal. Die Poeſte der Neuzeit, die ſchöne Frucht 
romantiſcher Gemüthstiefe und klaſſiſchen Geiſtes, iſt durch 
das eigene Ungeſtüm ihres letzten Trägers dahingeſtorben. 
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Helena ſinkt zurück zu den alten Todesgöttern, Fauſt 
ſteht mit dem vierten Acte wieder ſinnend allein auf dem 
Hochgebirg. „Empfindeſt du wohl kein Gelüſten beim 
Anblick der Welt und ihrer Herrlichkeit? fragt der Teu— 
fel, der aufs Neue zu ihm herantritt. Ich würde mir 
eine große Stadt auswählen, als deren Herrſcher im Völ— 
kergedränge mich verehren laſſen; würde mir einen köſtli— 
chen Park anlegen, dort allerſchönſten Frauen vertraut— 
bequeme Häuslein bauen laſſen und da die gränzenloſe 
Zeit in allerliebſt geſelliger Einſamkeit verbringen.“ Aber 
Fauſts Verlangen ſchwillt, nachdem der Cultus der Schön— 
heit, nachdem die äſthetiſtrende Periode vorüber iſt, nach 
großen, würdigen Thaten. Des Meeres Wogen, die ans 
unfruchtbare Ufer anbrauſen, will er zurückdrängen, durch 
Kunſt und Arbeit dem trotzigen Elemente neues Land 
abgewinnen, auf welchem eine rührige Bevölkerung ſich 
mehre und zu fröhlich wachſendem Gewinne ſchaffe und 
handle. Mit Zauberkünſten helfen ſie dem Kaiſer die 
Schlacht gewinnen, und der thatluſtige Mann ſieht ſich 
auf ſein Begehren belehnt mit dem Ufer. Raſches Ge— 
lingen folgt dem Werke; ſchon ſteht das Hüttchen weit 
im Lande, deſſen fromme alte Bewohner einſt den ge— 
ſtrandeten Fremdling gerettet hatten. Reichbeladen fährt 
die Handelsflotte im geräumigen Hafen ein, und doch 
vergällt dem hochbetagten Greiſe, dem lange Jahre in 
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menſchenbeglückender Thätigkeit vorübergeſchwunden waren, 
den Lebensgenuß der Gedanke, daß jene Hütte ſammt 
dem Kirchlein daneben nicht ſein iſt. Er hätte gern den 
eigenſinnigen Alten bequemere Wohnſitze eingeräumt, aber 
daß ſeine Willkühr ſich an dieſem Sande bricht, das 
ſchmerzt ihn. Mephiſtopheles zündet dienſteifrig wider 
ſeines Gebieters Willen Hütte und Kirche an, und die 
Alten ſammt dem Wanderer ſterben. Als das Rachege— 
ſpenſt der Sorge mit giftigem Anhauch den hundertjäh— 
rigen geblendet hat, ſelbſt da noch leuchtet ihm ein hel— 
les Licht im Innern: den faulen Sumpf auszutrocknen, 
der ſich am Gebirge hinzieht, ruft er die Diener; und 
indem er ſich die neuen fruchtbaren Räume vergegenwär— 
tigt, auf denen einſt Millionen thätig-frei wohnen wer— 
den, ſpricht er, erhoben und beglückt im Vorgenuß der 
Früchte ſeiner Schöpfung, die Worte: 


Ja! dieſem Sinne bin ich ganz ergeben, 

Das iſt der Weisheit letzter Schluß: 

Nur der verdient ſich Freiheit wie das Leben, 
Der täglich fie erobern muß. 

Und ſo verbringt, umrungen von Gefahr, 
Hier Kindheit, Mann und Greis ſein tuͤchtig Jahr. 
Solch ein Gewimmel moͤcht' ich ſehn, 

Auf freiem Grund mit freiem Volk zu ſtehn. 
Zum Augenblicke duͤrft' ich ſagen: 

Verweile doch, du biſt ſo ſchoͤn! 

Es kann die Spur von meinen Erdentagen 
Nicht in Aeonen untergehn, — 
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Im Vorgefuͤhl von ſolchem hohen Gluͤck 

Genieß' ich jetzt den hoͤchſten Augenblick. 

Die Wette mit dem Teufel iſt verloren. Er hat mit 
Behagen dem Genuſſe des Augenblicks ſich hingegeben, 
wenn gleich nur vordenkend in die Zukunft. Fauſt ſinkt 
todt zu Boden. 


Der mir ſo kraͤftig widerſtand, 
Die Zeit wird Herr, der Greis hier liegt im Sand. 
Die Uhr ſteht ſtill — der Zeiger fällt — 


ſagt höhnend Mephiſtopheles mit ſeinem Geiſterchor, Fauſts 
eigne früher gebrauchte Worte wiederholend, und lagert 
ſich nun mit den hölliſchen Schaaren, den Moment zu 
erwarten, wo die Seele die körperliche Behauſung ver— 
laſſen wird. Aber von oben herab ſchwebt die himmliſche 
Heerſchaar, Roſen der Liebe ſtreuend über den Ruhenden; 
die Roſen entzünden ſich zu Feuerflammen und verjagen 
die Teufel, daß ſie hinabſtürzen in den Höllenrachen, 
und die Engel entführen Fauſts Unſterbliches in dem 
Augenblick, als der allein noch ſtandhafte Mephiſtopheles, 
von unnatürlicher Luſt gegen die Himmelsboten ſelbſt 
entzündet, ſeine Beute vergißt. An heiligen Anachoreten 
und Chören ſeliger Knaben vorüber tragen fte ſchwebend 
die theure Laſt immer höher empor, und erheben mit 
mildem Ernſte den bedeutungsvollen Triumphgeſang: 


Gerettet iſt das edle Glied 
Der Geiſterwelt vom Boͤſen: 
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Wer immer ſtrebend ſich bemuͤht, 

Den koͤnnen wir erloͤſen; 

Und hat an ihm die Liebe gar 

Von oben Theil genommen, 
Begegnet ihm die ſelige Schaar 

Mit herzlichem Willkommen. 


Die vollendeteren Engel zwar nehmen ihn noch nicht auf, 
dem der Erdenreſt anhaftet; aber der Schaar der ſeligen 
Knaben zur Pflege hingegeben überwächſt er dieſe ſchnell 
an mächtigen Gliedern; denn er hat im Leben gelernt. 
Von der höchſten Zelle aus ſteht entzückt ein verklärter 
Heiliger die Himmelskönigin vom Frauenchore umringt 
heranſchweben. Büßerinnen, wie leichte Wölkchen, ſchlin— 
gen ſich um ihre Kniee, und unter ihnen Gretchen, Gnade 
flehend für den früh Geliebten, der nun nicht mehr ge— 
trübt iſt. 

Vergoͤnne mir, ihn zu belehren, (bittet die Liebende) 

Noch blendet ihn der neue Tag. 
Gewährend entgegnet die himmliſche Jungfrau: 


Komm! hebe dich zu hoͤhern Sphaͤren! 
Wenn er dich ahnet, folgt er nach. 


Das Irdiſch-weibliche zog ihn herab: Sinnenluſt verleitete 
zur Sünde, die Sünde führte zu Verbrechen und Ver— 
zweiflung; das Ewig-weibliche, das reine, göttliche Liebes— 
verlangen, ein Ausfluß ewiger Barmherzigkeit, zog den 
durchs Leben gereiften Mann wieder hinan zu dem Ur— 
quell der Geiſter. 
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Man hat dieſen Ausgang der Fauſttragödie vielfach 
getadelt und angefeindet. Der eine hat ihn zu erbaulich, 
zu chriſtkatholiſch gefunden, gleich als könnte der 
Dichter in einem Werke, in welchem der Teufel in Per— 
ſon eine Hauptrolle ſpielt, in andern Wendungen von 
dem Zuſtand nach dem Tode reden, als in den gebräuch— 
lich kirchlichen. Dem Proteſtanten aber die Benützung 
der phantaſtereichen mittelalterlichen Vorſtellungen vom 
ſeligen Leben zum Vorwurfe zu machen in einer Dichtung, 
die an das Mittelalter hinanreicht, iſt gar zu armſelig. — 
Andere verſchmähen den überſchwänglichen Aufwand my— 
thologiſcher Figuren als uͤberflüſſige Maſchinerie, als 
wenn nicht gerade durch dieſe Fülle des Ueberirdiſchen, 
durch dieſe Anſchaulichkeit des himmliſchen Reiches dem 
Gemüthe ein Vorſchmack der Seligkeit zugeführt würde, 
die nun einmal mit den Begriffen des Verſtandes, mit 
den Ideen der Vernunft nicht zu faſſen iſt. Wohl mochte 
der erſte Theil, welcher vom Himmel durch die Welt zur 
Hölle führen ſollte, die Hölle nur in die Empfindung 
ihres vorläufigen Opfers verſetzen, aber der zweite, der 
den ringenden Menſchen durchs Leben wieder aus ihr zu 
befreien beſtimmt war, mußte mit einem reichen ſymboli— 
ſchen Gemälde ſchließen, und den Selden des Liedes nach 
langer Irrfahrt im Hafen des Friedens ſchauen laſſen, 
begrüßt von den Seinen, denen er angehört. — „Aber 
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die ganze Wendung, die das Gedicht gegen den Schluß 
hin nimmt, iſt unchriſtlich, iſt gefährlich“, rufen wie— 
der Andre, denen der Preis der Seligkeit nur auf einem 
Pfade erreichbar ſcheint. Die Rationaliſten unter dieſen 
find im Irrthum, wenn fie glauben, Fauſt habe nichts 
gethan, was ihn des Himmels würdig macht. Denn ſie, 
die durch Tugenden die Palme zu verdienen hoffen, mö— 
gen ſich erinnern, daß zwiſchen der Gewinnung des öden 
Strandes und Fauſts Tode eine lange Reihe von Jahren 
in der Mitte liegt, in welchen dieſer unabläſſig für das 
Lebensglück ſeiner Mitmenſchen geſchafft und gearbeitet 
hat. Mit den Andern aber, die an der Gnade feſthalten, 
zur Erlangung dieſer Gnade jedoch nur den einen Weg 
des einmal angenommenen proteſtantiſchen Syſtems ken— 
nen, kann ich freilich nicht rechten, hoffe auch den Kreis 
ihrer chriſtlichen Duldung und Bruderliebe durch meinen 
Widerſpruch nicht zu erweitern, wenn ich ihnen die Ant— 
wort des 76jährigen Göthe an die Gräfin Auguſte zu 
Stollberg entgegenhalte. Bekümmert um das Seelenheil 
des Jugendfreundes, ſchrieb die ehrwürdige Matrone einen 
rührenden Brief und ermahnte ihn ſich zu retten und den 
zu ſuchen, der ſich ſo gerne finden läßt, an den zu glau— 
ben, an den ſtie mit den Ihrigen ihr Leben lang glaubte. 
Und was antwortet der gerührte Greis? „Bleibt uns 
nur das Ewige jeden Augenblick gegenwärtig, ſo leiden 
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wir nicht an der vergaͤnglichen Zeit. Redlich habe ich 
es mein Lebelang mit mir und Andern gemeint und bei 
allem irdiſchen Treiben immer aufs Höchſte hingeblickt; 
Sie und die Ihrigen haben es auch gethan. Wirken wir 
alſo immerfort, ſo lange es Tag für uns iſt, für Andere 
wird auch eine Sonne ſcheinen. Sie werden ſich an ihr 
hervorthun, und uns indeſſen ein helleres Licht erleuch— 
ten. Und fo bleiben wir wegen der Zukunft unbeküm⸗ 
mert. In unſeres Vaters Reiche ſind viele Provinzen, 
und da er uns hier zu Lande ein ſo fröhliches Anſiedeln 
bereitete, ſo wird drüben gewiß auch für beide geſorgt 
ſein“ “). 

Die Denkweiſe, v. Z., welche Göthe an der eben 
angeführten Stelle ausgeſprochen, hat er auch im Fauſt 
niedergelegt; ich will Niemanden anmuthen, daß er ſie 
theile, Niemanden ſchelten, wenn er mit ſeinem Gedan— 
kenkreiſe, in den er ſich eingelebt, kühn genug iſt fie zu 
verdammen; aber uns Andern, die wir draußen ſtehen, 
und doch auch mit ihm an der göttlichen Liebe fefthalten, 
möge er's wenigſtens nicht verargen, wenn wir uns daran 
auferbauen. 

Der irrende Menſch hat die Wette mit dem Teufel 


*) Göthes Briefe an die Gräfin Auguſte zu Stollberg 
S. 185. 
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verloren, die er in verdüſterter Verwirrung, in rathloſer 
Unkenntniß feiner Beſtimmung, in leidenſchaftlicher Ver- 
zweiflung abgeſchloſſen; damals wähnte er, es gebe für 
ihn, weil die Tiefe der Erkenntniß ihm verſchloſſen ſei, 
auch keinen Genuß des Lebens, der doch nur in der Be— 
ſchränkung und vor allem für den Edlen im werkthätigen 
Handeln gewonnen wird. Und nun, nachdem er zu die— 
ſem Bewußtſein durchgedrungen, nachdem er im Hochge— 
fühl die Freude an ſeiner Schöpfung ausgeſprochen, nach— 
dem er alſo, ſo weit es dem endlichen Geiſte möglich, 
ſich von dem Geiſte der Verneinung entfernt hat, ſollte 
er dieſem zum Raube anheimfallen? Der Menſch hat 
die Wette verloren nicht durch des Mephiſtopheles Ver— 
führungskünſte, ſondern dadurch, daß er ſich aufgerafft 
und göttlicher geworden war: und ſo löſt ſich der Pact 
von ſelbſt vor den Augen des ewigen Richters, der nicht 
nach Schein und Wort, ſondern nach Sinn und Gehalt 
entſcheidet. Der Herr hat die höhere Wette gewonnen; 
denn dem Böſen war es nicht gelungen, dieſen Geiſt von 
ſeinem Urquell abzuziehen und ihn ſacht ſeine Straße zu 
führen; und ſo behält die himmliſche Liebe den Sieg 
über die Macht der Hölle, die nicht nur über die gläu— 
bige weibliche Seele, über Gretchen, die auch über den 
ſtrebenden, ringenden Mann, über Fauſt, keine Ob- 
macht hat. 
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Sie ſehen, v. Z., welche innere Nothwendigkeit den 
zweiten Theil des Fauſt an den erſten bindet, und welch 
großartiger Gedankentiefe die Compoſition des Ganzen in 
ihren äußerſten Umriſſen entfprungen iſt. Beklagen 
wir's, daß zu gleicher Ausführung die ſchöpferiſchen Jahre 
des Dichters nicht ausreichten! Der erſte Theil reißt mit 
brauſender Sturmgewalt alle Seelenkräfte des Leſers hin, 
der zweite intereſſirt nur als Plan und Umriß, welcher 
die wunderbare Herrlichkeit des Baues ahnen laͤßt, wenn 
er im nämlichen Stile vollendet wäre. 

Durch rein perfönliche Stimmung war der Jüngling 
in jener gährenden Periode unbefriedigter Jugendkraft, 
welche titanenhaft den Göttern grollend mit Prometheus 
und mit den feindlichen Gewalten des Muhamed und 
Ahasver die Ruhe der friedlichen Chriſtenwelt bedrohte, 
zu jenem Stoffe geführt worden, den der mächtige Zau— 
berer der Volksſage bot, der für kurze Jahre Lebensge— 
nuß die Seligkeit der Kirche in die Schanze ſchlug. Den 
Dichter des Götz feſſelten die Zuſtände des ausgehenden 
Mittelalters, jene halbdunkle Zeit, in welcher der Geiſt 
mit unſicherem Drange zur Freiheit der Wiſſenſchaft gezogen 
ward; auf dem Verfaſſer des Werther laſtete das Ungenü— 
gen des Lebens, den genialen Zögling geiftiofer Gelehrten 
widerte noch der Nachgeſchmack ihrer unverdaulichen Weis— 
heit an, den Kenner der wunderlichen alchemiſtiſchen und 
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Zauberbücher reizte eine Figur, welche in jenem ſinſtern 
Reiche als Herr und Meiſter gewaltet haben ſollte. 
„Auch ich hatte mich in allem Wiſſen umgetrieben, ſagt 
Göthe in Beziehung auf die Anfänge des Fauſt, und 
war früh genug auf die Eitelkeit desſelben hingewieſen 
worden; ich hatte es auch im Leben auf allerlei Weiſe 
verſucht und war immer unbefriedigter und gequälter zu— 
rückgekommen.“ Und fo war ihm denn ein Mann er⸗ 
wünſcht, welcher grübelnd und unzufrieden, ſtrebſam und 
kühn mit der Hölle Freundſchaft zu ſchließen gewagt hatte, 
weil ihn des Himmel Gaben und Gnadenſpenden nicht 
befriedigten. In den äußern Umriſſen der Ueberlieferung 
getreu, nahm er doch aus dem Wuſte von Zauberſchwän— 
ken und Perſonen nur die nothwendigſten auf und durchgei— 
ſtete dieſe aus eigener Fülle. Wer mit dem Puppenſpiel, 
das noch heute hin und wieder Ergötzung ſchaffet, den göͤ— 
thiſchen Fauſt zuſammenhält, wird ſtaunen, aus wie un— 
anſehnlichem Kerne dieſer göttliche Wunderbaum empor— 
gewachſen iſt; wer die Geſchichte des Fauſt von Spieß 
oder Widmann durchblättert, wird bewundern, mit 
welch weiſer Mäßigung der Dichter ſich in Auswahl des 
Materials beſchieden hat. 

Denn er hatte ſich die Höhere Aufgabe geſtellt, jenen 
halb wahren, halb ſagenhaften Wundermann aus Kund— 
lingen, der ſich dem Teufel verſchrieben, der einen spiri— 
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tus famiharıs Mephiſtopheles zum allzeit fertigen Diener 
bekommen, der einen ſpäter gleich berühmten Schüler 
Wayger oder Wagener gehabt, der auf einem Zauber— 
mantel flog und auf dem Faſſe aus Auerbachs Keller ritt, 
der ſich unter Andern in eine ehrſame Baderstochter ver— 
liebte, welche ihm nur in der Ehe angehören wollte, der 
ſich rühmte, alle Siege der kaiſerlichen Heere in Italien 
durch ſeine Magie errungen zu haben, der mit der Helena, 
die er beſchworen, einen Sohn hatte, der endlich durch 
den Teufel nach Ablauf feines laſterhaften Lebens ein 
erſchreckliches Ende fand, — dieſen frevelhaften Zauberer 
aus Luther's Zeit hatte er ſich die Aufgabe geſtellt zum 
Abbilde des ringenden Menſchengeiſtes umzuſchaffen, der 
ſtolz und ungenügſam im Wiſſen und Genießen, die 
Schranken der Endlichkeit durchbrechen möchte, der nach 
fruchtloſen Anſtrengungen immer wieder zurückgewieſen 
auf die engen Gränzen der Menſchlichkeit verzweifelt, und 
ihre reichen Gaben verachtend und mißbrauchend dem Un- 
tergang anheim fallen würde, wenn ihm nicht die gött— 
liche Liebe den heilenden Balſam der Zeit und die faſt 
unverwüſtliche Kraft des ſittlichen Strebens beigegeben 
hätte, durch welche er aus den Verirrungen ſich wieder 
herauswinden und zum Eintritt in eine Ordnung höherer 
Geiſter heranreifen kann. 

Mit dem Wiſſenstrieb, v Z., mit der Genußfähigkeit 
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angeboren. In uns allen wohnt ein kleiner Fauſt. In 
die Tiefen der Dinge einzudringen, die ſchaffenden gei— 
ſtigen Kräfte von Angeſicht zu Angeſicht zu ſchauen, den 
ewigen Werkmeiſter bei ſeiner Arbeit ſelbſt zu belauſchen, 
iſt ein Verlangen, das in der Bruſt jedes reicher begab— 
ten Menſchen ſchlummert, das namentlich im jugendlichen 
Zögling der Wiſſenſchaft, dem die Entdeckung unüberſteig⸗ 
licher Schranken etwas Neues iſt, zu krankhafter Unge— 
berde ſich ſteigern, und wenn ihm nicht Beſonnenheit zur 
Seite tritt oder entſagende Demuth die Wage halt, 
zu ſündhafter Verachtung der Menſchheit, zu kaltem 
Spott, zu widriger Verzweiflung umſchlagen kann. Die 
Wiſſenſchaft beſteht zum guten Theil aus Namen und 
Worten, aus Definitionen und Schematen, hinter denen 
ſie ſchlau ihre Unkenntniß des Weſens verſteckt. Nur 
die Bornirtheit jubelt, wie wir es ſo erſchrecklich weit ge— 
bracht, nur die Dummheit bildet ſich ein viel zu wiſſen. 
Dem geiſtvollen Kopfe aber muß die völlige Unzulänglich⸗ 
keit menſchlicher Weisheit alsbald klar werden, ſobald 
er die erſte Schwelle überſchritten hat. Wie ſchwer 
dieſe Betrachtung auf Göthe gelaſtet, ergibt ſich eben 
aus den Erwägungen des Fauſt, dem er ſeine eigenen 
Bekenntniſſe in den Mund legt, Bekenntniſſe welche ſeit⸗ 
dem Tauſende von Jüngern der Wi ſenſchaft wiederholt 
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haben. Fauſt hat alle zünftige Weisheit ſtudirt, hat fie 
an die zehn Jahre gelehrt, und iſt ſo klug wie zuvor. 
Die freie Forſchung hat ihm nicht geholfen; darum hat 
er es damaliger Sitte gemäß mit der Magie verſucht, ob 
ihm vielleicht die Geiſterwelt ſelbſt ihre Geheimniſſe ent⸗ 
hülle und Erlöſung vom Wortkram ſchaffe. Auch die 
Lebensfreude war ihm bisher entriſſen; denn ſtatt der 
lebendigen Natur, in welche Gott die Menſchen hinein⸗ 
ſchuf, hat er von Tod umgeben in dem Kerker der Stu⸗ 
dirſtube Tage und Nächte hingebrütet; darum ſehnt er 
ſich hinaus in's weite Laud, um von allem Wiſſensqualm 
entladen im Thau der dämmerigen Mondnacht ſich geſund 
zu baden. 


Aber wie? iſt denn wirklich der Zuſtand des nach 
Weisheit dürſtenden Menſchen ſo troſtlos? Hat er doch 
die Ahnung des unendlichen Weltganzen, hat er doch die 
geheimnißvolle Freude mitzuempfinden: 


Wie Himmelskraͤfte auf und niederſteigen 
Und ſich die goldnen Eimer reichen, 

Mit ſegenduftenden Schwingen 

Vom Himmel durch die Erde dringen, 
Harmoniſch all das All durchklingen. 


Und wenn er auch vergebens den Quellen alles Lebens 
entgegenſchmachtet, ſo bietet doch vielleicht die vor ſeinen 
Sinnen aufgeſchlagene Erde erquickliche Hoffnung ſeinem 
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Forſchungstrieb. Der gerufene Erdgeiſt erſcheint, — und 
Fauſt erträgt ſeinen Anblick nicht. 

In Lebensfluthen, im Thatenſturm (ſagt der Geiſt) 

Wall ich auf und ab, 

Webe hin und her! 

Geburt und Grab, 

Ein ewiges Meer, 

Ein wechſelnd Weben, 

Ein gluͤhend Leben. | 

So ſchaff' ich am ſauſenden Webſtuhl der Zeit 

Und wirke der Gottheit lebendiges Kleid. 


Verzweifelnd ſtürzt Fauſt zuſammen, als jener ihm, dem 
ſtolzen Sterblichen, der ſich Gottes Ebenbild zu ſein geträumt 
hatte, beſchämend zuruft, er gleiche dem Geiſt, den er be— 
greife, nicht ihm. Ja, ſelbſt unſres Planeten ſchaffender 
Lebensgeiſt iſt über menſchliche Erkenntniß erhaben. 

Wie demüthigend für den Weiſen! und doch wie 
groß iſt dieſer wieder, der Unglückliche, den der Genuß 
vom Baum der Erkenntniß aus dem Paradieſe getrieben, 
gegen Wagners gutmüthig glückliche Beſchränktheit, der 

Mit gier'ger Hand nach Schaͤtzen graͤbt, 
Und froh iſt, wenn er Regenwuͤrmer findet! 
Die Volksſage hatte dieſen Wagner zum überaus fähis 
gen Schüler Fauſts gemacht, der beſonders nach ſeines 
Meiſters Tode nicht minder große Thaten verrichtete; 
Göthe ſchuf aus ihm mit wenigen kecken Federſtrichen 
ein herrliches Urbild jener Gelehrten, die als Kärner der 
18 * 
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Wiſſenſchaft ihr fleißiges Tagwerk im Schweiße des An— 
geſichts vollbringen und Stoff zu Stoff häufen, ohne 
auch nur eine Ahnung zu haben, wie wenig davon des 
Wiſſens werth ſei. Die Einſicht aber führt hart am 
Rande der Verzweiflung hin. Wem das Pergament 
nicht mehr der heilige Brunnen iſt, den Durſt der Seele 
zu ſtillen, wem die Zeiten der Vergangenheit als ein 
Buch mit ſieben Siegeln erſcheinen, wem die philoſophiſche 
Erkenntniß ſelbſt nur Räthſel bietet, wem die Natur 
ihres Schleiers zu berauben unmöglich dünkt: der wankt 
nahe genug an dem troſtloſen Gedanken, daß er nicht 
den Göttern, daß er dem Wurme gleiche, der den Staub 
durchwühlt, und der Entſchluß aus dem unſeligen Da— 
ſein durch Selbſtmord ſich frei zu machen bietet dem ge— 
quälten Geiſt noch die einzige lockende Ausſicht— 

Siehe! da ertönet plötzlicher Glockenklang, und Chor— 
geſang verkündet die Auferſtehung des Erlöſers; die Hand, 
die den Gifttrank hält, entſinket den Lippen. Der 
Glaube fehlt dem Freigeiſte, der die holde Botſchaft ver— 
nimmt, und doch hält ihn die Erinnerung an jene Zeiten 
frommer Jugend, in denen die ernſte Sabbathsſtille, die 
Fülle des Glockentones, das Gebet ihm brünſtiger Genuß 
war, auch jetzt noch zurück vom letzten ernſten Schritte. 


O tönet fort, (ruft er gerührt) ihr ſuͤßen Simmelälieteg: 
Die Thrane quillt, die Erde hat mich wieder! 
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Wie auch der Geiſt ſich vom Chriſtenthume theoretisch 
entfernen mag, es verläugnet doch im entſcheidenden 
Augenblicke vermöge der Gewalt, mit der es ſich dem 
weichen Gemüth eingeprägt hat, an einem guten Men— 
ſchen nie feine ſiegreiche Obmacht, und ſelbſt den hoch— 
fahrenden Geiſt, der demuthsvolle Entſagung verſchmäht, 
ergreift die Sehnſucht nach dem Wunderlande voll gött— 
lichen Zaubers. 

Das arbeitſame Volk freilich, das unbekannt mit 
der Pein des Zweifels und Wiſſens 


Aus Handwerks und Gewerbes Banden, 
Aus dem Druck von Giebeln und Daͤchern 


durchs finſtere Thor hervordringt, feiert ohne beengende 
Gemüthsbewegung, hoffnungsfroh von der Nähe des Früh— 
lings erregt, ſein Oſterfeſt, und weit in die Ferne ſchon 
verkündet ſich das Getümmel des Dorfes. Wagnern iſt 
das Fiedeln, Schreien, Kegelſchieben ein verhaßter Klang; 
Fauſt empfindet ſich unter dem Volke als Menſch unter 
Menſchen. Und wie begrüßen ehrfurchtsvoll die guten Land— 
leute ſeine Ankunft! Hat er doch in den böſen Tagen 
der Peſt mit ſeinem Vater ſich ihres Jammers uneigen⸗ 
nützig angenommen. Aber Fauſt hat keinen Glauben 
an die Nützlichkeit ſeines Berufes. Mit hölliſchen Lat— 
wergen, meint er, hätten ſie in dieſen Thälern, dieſen 
Bergen weit ſchlimmer als die Peſt gehauſt, und ſelbſt 
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die Erinnerung an wohlangewandte Lebenstage ſcheucht 
die ſchlummernden Geiſter des Trübſinns auf. Von der 
andern Seite aber weckt der Anblick der ſcheidenden Sonne 
die krankhafte Sehnſucht nach dem Unendlichen. Die 
Beſchränktheit des Menſchen, der gebannt an die Scholle, 
von jedem Vogel beſchaͤmt wird, quält den vorſtrebenden 
Geiſt, der neben ſeinem Forſchungstrieb in derber Liebes— 
luſt ſich an die Welt klammert. 


Ja waͤre nur (ruft er aus) ein Zaubermantel mein! 

Und truͤg' er mich in fremde Laͤnder, 

Mir ſollt' er um die koͤſtlichſten Gewaͤnder, 

Nicht feil um einen Koͤnigsmantel ſein. 

Die Erfüllung iſt näher, als er glaubt. Schon umkreiſt 
ihn der ſchwarze Pudel, hinter feinen Pfaden einen Feuer— 
ſtreifen ziehend; der Famulus freilich wird dieſen nicht ge— 
wahr, der Geiſter zu ſchauen unfähig, im ſeltſamen 
Thiere nur den gewöhnlichen Hund ſieht. 

Die Figur des Mephiſtopheles iſt durch Göthes 
Zeichnung unter uns wahrhaft heimiſch geworden. Nach 
der Sage iſt er nicht der Teufel ſelbſt, der Herr des höl— 
liſchen Reiches, ſondern einer ſeiner dienenden Geiſter, die 
jener den Menſchen eben ſo zugefellt, ſie zu verderben, wie 
Gott die Engel ſendet, ſie zu bewahren. Göthe, der mit 
dem Aberglauben der mittleren Zeiten ſehr vertraut war, 
hat dieſen Geiſt der Hölle mit allen jenen Wunderlichkei⸗ 
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ten und Widerſprüchen begabt, welche das Volk phan— 
taſtiſch den grotesken Bewohnern der Unterwelt andichtete, 
und ebenfalls dem Volksglauben gemäß ihn ſo der Men⸗ 
ſchennatur angenähert, daß ſich ziemlich leicht mit ihm 
leben und verkehren läßt. Wie der Teufel bei Hans 
Sachs in mancherlei Geſtalten unter der Geſellſchaft wan— 
delt und ſich bald dem bald jenem an die Ferſen heftet, 
der nicht durch heiliges Leben oder den Segen des gött— 
lichen Wortes gewahrt iſt, ſo ſchlüpft er hier erſt 
als Pudel in Fauſts Wohnung (überhaupt geht der Teu— 
fel gern in Hundegeſtalt, und hier war dieſer Zug noch 
durch die Sage gegeben), wandelt ſich dann in einen fah— 
renden Scholaſten, eine Menſchenklaſſe, mit der er viel 
zu verkehren pflegte, und tritt, nachdem die gehorſame 
Ratte ihn aus der Gefangenſchaft des Pentagrammas be— 
freit hat, als edler Junker zum zweitenmal dem gelehrten 
Herrn entgegen, der müde des unfruchtbaren Grübelns 
ſich erſt vor kurzem nach Genuſſe geſehnt hat. Er fordert 
ihn auf dieſelbe Kleidung anzulegen, 

Damit er losgebunden, frei 

Erfahre, was das Leben ſei. — 

In jedem Kleide werd' ich wohl die Pein 

Des engen Erdenlebens fuͤhlen! 
entgegnet Fauſt, ſo wenig ſich Zufriedenheit verſprechend 
von den Freuden, die der Teufel zu bieten im Stande 
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iſt, als ihm das Denken und Studiren gebracht hat. Das 
Daſein iſt ihm eine Laſt, der Tod erwünſcht und verhaßt 
das Leben. Als ihn aber der böſe Schalk erinnert, wie 
er doch gleichwohl neulich das verhaßte Leben zu enden 
gezögert habe, da verflucht er, beſchämt über den Reſt 
von kindlichem Gefühle, der ihn mit dem Anklang froher 
Zeit betrog, zum erſtenmale nach dem bereuten Mordver— 
ſuche ein frevelnder Sünder, alle die Güter, die als Be— 
ſitz, Genuß und Seelenſtimmung dem menſchlichen Da— 
ſein Werth verleihen. 

Weh! weh! (fingt der unſichtbare Geiſterchor) 

Du haſt ſie zerſtoͤrt, 

Die ſchoͤne Welt, 

Mit maͤchtiger Fauſt; 

Sie ſtuͤrzt, ſie zerfaͤllt! 

Ein Halbgott hat ſie zerſchlagen! 

Wir tragen 

Die Truͤmmer in Nichts hinuͤber, 

Und klagen 

Ueber die verlorne Schoͤne! 
In dieſer Stimmung iſt er reif zum Pact mit dem Teu⸗ 
fel. Alles, was dem Menſchen lieb und theuer iſt, hat 
er abgeſchüttelt. Vernunft und Wiſſenſchaft, des Men— 
ſchen allerhöchſte Kraft, hat er ſchon lange verachtet, nun 
er auch an der Menſchheit Freuden verzweifelt, weiht er 
ſich dem Taumel; nicht mit dem Maße zufrieden, das 
dem Einzelnen beſtimmt iſt, will er das Wohl und Weh 
der ganzen Menſchheit auf ſeinen Buſen häufen 
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Und ſo ſein eigen Selbſt zu ihrem Selbſt erweitern, 
Und wie ſie ſelbſt am End' auch er zerſcheitern. 

Mephiſtopheles, der Geiſt der Ironie, der Vernei— 
nung, iſt, wie mit Recht bemerkt wird, nicht überall ein 
Lügengeiſt. Unfähig jedes Hochgefühls, das ſelbſt menſch— 
liche Schwächen oft mit lieblichem Farbenſchmuck über⸗ 
kleidet, ein nackter, jeder höhern Idee baarer, raiſonni— 
render Verſtand, iſt er freilich im Irrthum, wenn er 
meint, es wäre beſſer, daß Nichts entſtünde, weil alles 
Entſtehende werth ſei, daß es zu Grunde geht, und nach 
dieſer Maxime ſeinerſeits ſich anſtrengt im Kleinen Gottes 
Welt zu bekriegen, weil er im Großen fie nicht vernich— 
ten kann; aber ſo oft er die wirklich lächerliche Seite 
menſchlichen Hochmuths geißelt, muß man ihm beipflichten. 
Für euch Menſchen taugt einzig Tag und Nacht, belehrt 
er richtig den Fauſt, der eine Welt im Kleinen ſein zu 
wollen ſich vermißt, und aus ſeiner Berechtigung, die 
ihm als ſchwachem Theile dieſes Mikrokosmus, der Menſch— 
heit, zukommt, zum Ganzen ſich aufbläht. Die Belehrungen 
des Schülers wiederum hüte man ſich für reine Wahrheit 
halten; der Schalk trägt feine Sentenzen ſelbſt nur vor, 
den armen Jungen zu verwirren; aber ihr ſarkaſtiſcher 
Witz iſt wohl geeignet zu reizen und zu wirken, um die 
Kathederwiſſenſchaften aus ihrer ſchlaffen Ruhe aufzurüt- 
teln. Und dieß iſt ja, ſagt der Herr ſelbſt, die Abſicht, 
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warum er der Thätigkeit des Menſchen den neckenden 
Geſellen beigegeben hat. 

Mit dieſer Auffaſſung des Teufels iſt Göthe dem 
alten Volksglauben mit Bewußtſein entgegengetreten, in— 
dem er der wahrhaft religiöſen Anſicht vom Böſen zu ihrem 
Rechte verhalf. Das Böſe iſt keine ſelbſtändige Macht, 
fähig, dem Willen Gottes ſich mit Erfolg zu widerſetzen; 
es iſt in Gottes Hand ſelbſt ein Mittel das Gute zu 
ſchaffen. Dieſer feiner Bedingtheit iſt ſich Mephiſtopheles 
gar wohl bewußt, und wenn er gleichwohl dem Herrn 
zum Trotze den unerſättlichen Fauſt durchs wilde Leben, 
durch flache Unbedeutendheit zu Grunde zu richten hofft, 
ſo verräth er hier nur ſeine hochmüthige Eitelkeit, wie 
ſeine Unfähigkeit die höhere Natur des Menſchen zu faſſen 
und ihre Kraft gebührend zu würdigen. Er ſelbſt wälzt 
ſich freilich ſchon aus Widerſpruchsgeiſt gegen das Schöne 
und Gute mit Luft im Albernen und Gemeinen herumz 
ihn freut es, wenn die Beſtialität ſich offenbart und die 
Hexe tiefſinnig ſcheinenden Unſinn ſchwätzt; aber daß er 
des Menſchen hohe Natur zu behaglicher Theilnahme 
an ſeiner Welt herabziehen zu können vermeint, dieſer 
Irrthum zeigt ſeines Wiſſens Schranke. Der Unterſchied 
zwiſchen Fauſt und Mephiſtopheles verräth ſich gleich an 
ihrem Verhalten zu dem lieblichen, kindlich reinen Gret— 
chen, in deren Namen Göthe die erſte Geliebte ſeiner 
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ſchüchternen Jugend verherrlicht hat. Mephiſtopheles, der 
keine Gewalt über ſte zu haben bekennt, haßt den Gras— 
affen, weil ihre bange Ahnung ſie vor ſeiner Gegenwart 
warnt; Fauſt fühlt ſich gerade durch ihr tugendſam from— 
mes Weſen angezogen, weil er an ihr gewahrt, was er 
an ſich ſelbſt ſchmerzlich vermißt. Wenn er aber gleich- 
wohl die ſüße Unſchuld verführt, ſo vergeſſe man nicht 
den Zauber des Hexentrankes. 

In dieſem Gretchen hat Göthe, der feine Maler 
weiblicher Charaktere, ſich ſelbſt übertroffen. Die Ein— 
fachheit und Kunſtloſigkeit ihrer Erſcheinung, der jugend— 
liche Liebreiz der ſich ſelbſt unbewußten Schönheit, die 
anſpruchsloſe Demuth ihrer Blicke, die gemüthvolle Fröm- 
migkeit ihrer Gefühle, die wahre Naivetät ihres ganzen 
Daſeins laſſen ſie als Ideal eines deutſchen Mädchens 
erkennen, wie es den großen Malern unter unſern Vor— 
fahren aus Albrecht Dürers Zeit vorgeſchwebt haben mag. 
Wenn ich mir dieſen weiblichen Engel vor der Phantaſte 
belebe, glaube ich die heilige Jungfrau in dem Momente 
von einem altdeutſchen Künſtler gemalt zu ſchauen, wo 
ihr der himmliſche Bote die gnadenreiche N 
bringt. 

Auch Fauſt ſtellt in gewiſſem Sinne das Ideal des 
Mannes dar, im erſten Theile in der Periode innerer 
Gährung, die keinem Denker erſpart wird. Es iſt der 
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in ſich Zerriſſene, der hinausgeſtoßen in die Wüſte 
des Zweifels, das ganze Gewicht der Unſeligkeit trägt; 
es iſt vor allem der deutſche Denker, der ſein volles 
Gemüth mit in die tiefen Schachte der Erkenntniß hinab— 
genommen, und dem drunten die Leuchte verloſchen iſt; 
ja es iſt Göthe ſelbſt, der ringende, unbefriedigte Geiſt, 
der ſelbſtquäleriſch mit der Welt grollt, übertragen auf 
einen Schwarzkünſtler des ſcheidenden Mittelalters. Des 
Dichters Läuterungsprozeß durch die Kunſt, wie ſeine 
endliche Lebensphiloſophie der Entſagung und praktiſchen 
Thätigkeit ſind im zweiten Theile niedergelegt, wobei 
freilich Fauſts Individualität immer mehr ſich ins Allge— 
meine verflüchtigt. Ja wenn es erlaubt iſt, den Ideen— 
gehalt ſeines Gewandes völlig zu entkleiden, ſo iſt Fauſt 
auch zugleich Mephiſtopheles. Der Geiſt der Ver— 
neinung, der kalte Sophiſt, bewohnt neben dem guten, 
göttlichen Geiſt einen verborgenen Schlupfwinkel in des 
Menſchen eigener Bruſt, und tritt als grauſige Macht 
hervor, fobald er Raum gewinnen kann, eigenes wie 
fremdes Glück zerſtörend und in ſeinen Wirkungen weit 
hinausgreifend über unſere Abſicht. Hier vergiftet er als 
Sinnenluſt die heilige Unſchuld, dort mordet er als 
Raufluſt den braven Gegner, dort vernichtert er als 
Eigenwille der Armen kleines Lebensglück. Margarete 
in ihrem enggezogenen reinen Kreiſe, in ihrer gottſeligen 
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Beſchränktheit iſt noch frei von ihm; es iſt ihr ſchwul 
uud dumpfig, es ſchauert ihr über den ganzen Leib, weil 
er in ihrer Atmoſphäre geathmet hat, aber das Schmuck- 
käſtchen, das die Eitelkeit wach ruft, und die Nachbarin, 
ein Mephiſtopheles in Weibesgeſtalt, und des Mannes 
verführeriſche Perſönlichkeit, und der Liebe ſchmeichleriſche 
Gewalt gewinnen dem ſchlimmen Genoſſen Boden und 
ziehen auch ſie in den Abgrund. 


Sein hoher Gang, 

Sein' edle Geſtalt, 
Seines Mundes Laͤcheln, 
Seiner Augen Gewalt, 


Und ſeiner Rede 

Zauberfluß, 

Sein Haͤndedruck a 

Und ach ſein Kuß! — ſingt in wachem Traume 


die Sehnſüchtige; 


Wie anders, Gretchen, war dirs, 
Als du noch voll Unſchuld 

Hier zum Altar tratſt, 

Aus dem vergriffnen Buͤchelchen 
Gebete lallteſt, 

Halb Kinderſpiele, 

Halb Gott im Herzen! 


ruft die furchtbare Gewiſſensſtimme der Sünderin. 


Ihr Antlitz wenden 
Verklaͤrte von dir ab. 
Die Haͤnde dir zu reichen 
Schauderts den Reinen! 


Gretchen ſinkt zuſammen unter dem Fluch des Böſen, 
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der ihre Welt, des Weibes Welt, mit wilder Zerſtörung 
zertrümmert hat. Sie kann fie hienieden nimmer auf- 
bauen; ſie verlangt ſelbſt mit ihrem Leben die Schuld 
zu bezahlen, die ſie erſt verlockt und unerfahren, dann in 
halb bewußtloſer Verzweiflung auf ſich geladen. Aber 
Gottes gnädiges Gericht erbarmt ſich ihrer Seele, und 
in troſtreichem Hinblick zur verklärten Himmelskönigin 
betet der Heilige: 

Dir, der Unberuͤhrbaren, 

Iſt es nicht benommen, 

Daß die leicht Verfuͤhrbaren 

Traulich zu dir kommen. 

In die Schwachheit hingerafft 

Sind ſie ſchwer zu retten; 

Wer zerreißt aus eigner Kraft 

Der Geluͤſte Ketten? 

Wie entgleitet ſchnell der Fuß 

Schiefem glattem Boden! 

Wen bethoͤrt nicht Blick und Gruß? 

Schmeichelhafter Odem? 

Die Fauſtdichtung, v. Z., iſt die Tragödie der 
Menſchheit; ihre Luſt und ihr Wehe, ihr Wünſchen und 
Begehren, ihr Schaffen und Handeln, ihr Irren und 
Verzagen, ja ihr Hoffen und Sehnen über dieſen Schau- 
platz des irdiſchen Daſeins hinaus findet darin den er— 
greifendſten ſymboliſchen Ausdruck. Darum konnte der 
Dichter, der ſein Leben lang Schmerz und Freude, Den— 


ken und Fühlen feines Geſchlechtes in wechſelnden Bil- 
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dern getreulich nachgezeichnet hatte, das Tiefſte, was er 
zu geben vermochte, und in welches er das Beſte ſeines 
eigenen Selbſt niedergelegt, erſt kurz vor ſeinem Tode 
beendigen. Er durfte ruhen nach langer Arbeit, denn 
er hatte ſein Teſtament an die Nachwelt geſchrieben. 
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